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A 2006-ban elhunyt Határ Győző a mai magyar irodalom panteonjának jelentős alakja. 
Minden műfajban jelentős számú művet alkotott. Londonban található hagyatéka jelenleg 
zárolt, nem lehet hozzáférni, de a már eddig megjelent művei is nagy feladat elé állítják az 
irodalomtörténészt. Az ultra-racionalista nézeteket képviselő, filozófiával intenzíven disputáló 
szerző, ahol csak tehette, becsempészte a közölni vágyott gondolati tartalmakat.  
Megvizsgálom, hogyan látta az embert egy a XX. század minden poklát megjárt ember 
és miképpen, milyen eszközökkel reflektált az elszenvedett élményekre. Milyen történelmi 
kontextusba született, amely kataklizma sorozatával emberek millióinak életét oltotta ki, tette 
tönkre. Milyen prekoncepcióval indult az életnek és milyen visszajelzéseket kapott a 
történelemtől. Mennyiben igazolta őt a sors. Az agnosztikus lencséjén keresztül tekinthetünk 
a kiszolgáltatott emberre, aki a vallás, a politika és egyéb társadalmi alrendszerek befolyásolt 
alanya.  
Határ számára mindenek fölött állt az alkotás. Saját bevallása szerint soha, semmilyen 
körülmények között sem szorult háttérbe számára az irodalom, az alkotás. Egy látomásos 
alkotó ezt nem is tehette. Magyarországon az irodalomtörténészek közül az elsők között G. 
Komoróczy Emőke dolgozta fel szisztematikusan Határ bejárható életművét.  
Az ő korszakolását és terminológiáját alkalmazva - a „börtönköztársaság foglya”-ként 
írt regényét (Anibel) valamint az emigrációban született kisebb (Éjszaka minden megnő) és 
nagylélegzetű regényét (Köpönyeg sors) elemzem prózapoétikai szempontból. E 
vizsgálatoktól azt várom, hogy fény derüljön arra, hogyan fonódik össze a határi regény és a 
határi gondolat. Prózaszerkesztési technikái hogyan segítik elő gondolatainak kibontását. 


























A fenti címet látva óhatatlanul fel kell tennünk a kérdést: miért érdekes az író, költő, 
színműíró, a zene, a filozófia és az élet szerelmese, az építész, a forma- és esztétikum-kedvelő 
Határ Győző esetében? A kérdés jogos. Mit is lehetne válaszolni e kérdésre, mint azt, hogy 
Határ minden irányultsága, szenvedélye egy embertől jött, és az ember megismerésére 
irányult. Ez utóbbit deklarálta is. Tanítani és építeni akart, a maga által átszűrt valóságot 
megmutatni, gondolatokat, hiteket ízekre szedni, lehántani róluk a szakrális mázat. 
Akármelyik szenvedélyét veszem, mindegyik a másik ember megismerésére vonatkozott - 
szemben a görög „gnóthi szeauton” alapállással. Különbözni akart, újat létrehozni, majd végül 
fölül akarta múlni önmagát. És ezért nem kímélt időt, energiát, hogy megkeresse ehhez az 
adekvát, csak rá jellemző formát, hogy belehallgasson a sugalmazásokba, szót fogadjon 
álmainak.  
Ez a fejezet Határ Győző emberképének megközelítésre vállalkozik. Mint mindenki, ő is 
egy bizonyos régióban, egy bizonyos korszakban, egy bizonyos családban, egy bizonyos 
környezetben született. Hordozta a szüleitől öröklött géneket, ki volt téve a születési hely 
miliőjének, az iskolák, a társak, az olvasott könyvek, a hallott zenék hatásának, a kor 
szellemének.  Élete során mindenkinek kialakul magáról a saját énképe. Ez nem statikus 
fenomén, az élet előre haladtával változik. Nagyban hatással van rá az éppen akkor és ott 
adott személyi, tárgyi környezet, a különböző szituációs hatások, az, hogy hogyan birkózik 
meg adott helyzetekkel. Hozzájárulnak ehhez a másik emberrel való interakcióból adódó 
információk.  
 
A TÖRTÉNELEM VIHARÁBAN 
 
Minden emberi élet történelmi kontextusba illeszkedik. Ez az, amibe beleszületünk. 
Határ sok kortársával egyetemben elmondhatja, hogy világtörténelmi és regionális 
szempontból is az egyik legmozgalmasabb és legpusztítóbb korszakban született és élt túl. 
Ennek megfelelően életeseményeinek alkotó személyiségére gyakorolt hatása nem 
elhanyagolható1.  
                                                 
1
 „Az életrajz eseményei általában fontosak bármely életmű szempontjából. Háttérként. De olyan népeknél, ahol 
a történelem állandóan beleszól a magánemberi életpálya alakulásába, ott elsőrendűen meghatározóvá válik, és 
nemcsak a tematikába, de még a művek stílusába is sugalmazóan beleszövődik. Mint például a közép-európai 




Hónapokkal az I. világháború kezdete (1914. július 28.) után született. Életét ebben az 
időszakban ugyan az őt körülvevő feszültségek befolyásolhatták, de tudatosan nem sokat 
érzékelhetett a háború hatásaiból. Elbeszélések útján értesülhetett a családot ért 
megpróbáltatásokról, történtekről.2 A vesztes háború hatalmas emberveszteséggel, az ezekből 
következő gazdasági nehézségekkel járt. Hatására forradalmi helyzet alakult ki.  
1918. október 31-én Károlyi Mihály miniszterelnöki kinevezést kapott és győzött az 
őszirózsás forradalom3. A frontról hazatérő „elkínzott, elvérzett, eltetvesedett félholtra 
koplalt”4 katonák újabb konfliktus forrását jelentették. A belső feszültségek hatására a 
Moszkvából hazatérő Kun Bélának sikerült megalakítania szélsőbaloldaliakból a kommunista 
pártot (1918. nov. 24.). Céljuk a polgári kormányzat lehetetlenné tétele volt. Belső 
folyamatok, a szociáldemokrata és kommunista pártpaktum eredményeként 1919. március 21-
én megalakult a Tanácsköztársaság.  
A Magyar Királyság területén élő nagyobb népcsoportok önálló államokat akartak 
szervezni s a saját nemzetiségük által lakott magyar területeket követelték. Román, délszláv, 
csehszlovák csapatok szálltak meg magyar területeket.5 1919 áprilisától elkezdődött a román6, 
                                                 
2
 „Édespapámat ’14-ben bevitték katonának. Négyesztendős háborús pokol következett – az szakadt rá. Az első 
időben még futárszolgálatot teljesített, gyorsvonatokon cikázott katonai sürgönyökkel meg portfoliókkal – 
különleges tasakban vitt üzenetekkel. A felesége szerette volna megmutatni az újszülöttet a papának: vonatra ült 
és utazgatott utána. Mire utolérte volna Szarajevóban, Édesapámat már átvezényelték az északi frontra. Anyám 
vonatról vonatra hurcolt, bár én minderről nem tudtam semmit, csak úgy mesélték; hogy pólyás koromban 
beutaztam a Monarchiát, csak azért, hogy megmutassanak a papának. Nem sikerült. Pedig jó lett volna; mert 
Édesapámat aztán emberileg szörnyen elgázolta a háború. ’16-tól kezdve harcoló alakulatnál volt. Doberdónál 
szétverték a zászlóalját, három napig egymagában az erdőben bolyongott. Farkas falka támadta meg, puskatussal 
verte szét. Nagy sokára rátaláltak, lőtt sebbel kórházba került. A tábori kórházat belövés érte, apám 
gránátnyomást kapott. Rokkantként került haza. Három évig a kórház lakója volt; gyakorta megtörtént, hogy 
felugrott álmában, kiesett az ágyából és kétségbeesetten hadonászva ordítozta: 
– A farkasok! A farkasok!… 
Utolsó odalátogatása alkalmával a főorvos félrevonta anyámat és azt mondta: 
– Nemsokára hazaengedjük a férjét: mi többet érte már nem tehetünk. Asszonyom, szívlelje meg, amit most 
mondok. Eztán maga a családfő. Válasszon valami olyan foglalkozást, ahol a férje félreülhet, és nemigen kell 
érintkeznie emberekkel. Reméljük, a tünetek idővel elmaradoznak, keménykötésű fiatal szervezet, még 
kiheverheti. De egy darabig még napirenden lesznek a félelmi remegések, az éjszakai dührohamok… 
Így jöttünk fel Pestre. Úgy adódott, hogy itt egy katonabajtársa eladta Édesapámnak a fűszerüzletét, a VII. 
kerületben, az Akácfa utca 38. alatt.” HATÁR Győző, Életút I.: Oly jó követni emberélet!, Szombathely, Életünk 
Könyvek, 1993 (A nyugati magyar irodalom gyöngyszemei V), 22. 
3
 SALAMON Konrád, Magyar történelem 1914 -199, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó Rt., 1995, 27.  
4
 Uo., 29. (SALAMON Jászi Oszkárt idézi) 
5
 Uo., 31. 
6
 „A megszállt területen a románok komoly fosztogatásba kezdtek, és a MÁV gördülőállományának mintegy 
felét rekvirálták el, a megszállásuk alá eső területeken lévő bakterházak teljes felszerelésével együtt. (2010.) 
„Román fosztogatás a magyar vasutakon”. MAJDÁN János, Román fosztogatás a magyar vasutakon, Rubicon, 
2010/4-5, különszám, 39. 
Ezen kívül gyárak berendezéseit és élelmiszert is eltulajdonítottak és a fosztogatást a román katonák 





csehszlovák seregek Magyarország elleni inváziója. Ezt Határ családja is a bőrén érzékeli7. A 
világháború lezárását célozta az 1919. január 18-án megnyílt párizsi békekonferencia, amely 
Magyarország számára az 1920. június 4-én aláírt ún. trianoni békeszerződéssel ért véget.8 
Határ visszaemlékezései azonban erre az eseményre sem térnek ki.  
1930-cal Magyarországot is elérte a gazdasági válság.9 Ez már súlyosan érintette Határ 
családját is.10 Alig telt el egy szűk évtized és újabb világméretű háborúba sodródott 
Magyarország, és ismét vesztes oldalon állt. Határ és közvetlen barátai a „hadifontosságú 
övezet” felmérése ürügyén felmentették magukat a bevonulás alól11. A baráti társaság 
azonban nem értett egyet a korszak történéseivel. Másként-gondolkodásukat 
sokszorosítógépen nyomtatott röpcédulákkal és fegyvergyűjtéssel fejezték ki.12 Határ 
kategorikusan tagadja, hogy izgatás, szervezkedés szándéka vezette volna őket, csupán a 
háborús erőfeszítéssel egyet nem értés kifejeződésének tudja be a fent leírt akcióikat.13 1943. 
május 1-én nyomozók szállnak ki lakásába és letartóztatják. Lebukásának következményei 
súlyosak voltak. Verés, kínzás. A főügyész - szemben a barátaival - rá halálbüntetést kért. A 
lakásán talált pisztolyok, a sokszorosító gép, az írógépei, a röpcédularakaszok mellett a 
kéziratainak tartalma indokolta a többiekhez képest súlyos ítéletet.14 Ha a halálbüntetést el is 
kerüli, a börtönbüntetést azonban már nem. Ez volt az első nagy vargabetű életében. Olyan 
tapasztalattal gazdagodik, amely romboló és egyben inspiráló. Ez az egyik fajta pokol, amitől 
„dudássá” válhatott.  
A II. világháború következményei megsemmisítőek voltak. A nemzeti vagyon 40%-a 
semmisül meg15, tömegesen erőszakolnak meg nőket.16 A katonai veszteség az ország 
                                                 
7
 „Román megszállás, tizenkilencben (négy és fél éves lehettem). Felnyomultak Budapestig, Gyomán is 
átvonultak s tudom, hogy tőlünk is elrekviráltak két lovat. Egy ízben, délelőtt, a néptelen Vasút utcán 
lemerészkedtem a Wagner fásékig, a fatelepig, ahova bevették magukat a román katonák. Ott, a kerítésnek 
közészorított arccal néztem végig a csirke tolvaj közlegények megfegyelmezését: bikacsökkel verték őket s úgy 
számolták ki a legény meztelen hátára a dózecsecsincset; míg a tiszt észre nem vett és oda nem küldte a 
csicskását, hogy kergessen el.” HATÁR, Életút I, i. m., 14. 
8
 Ennek következményeként Magyarország területe 282 000 négyzetkilométerről 93 000 négyzetkilométerre 
csökkent, lakóinak száma pedig 18,2 millióról 7,6 millióra apadt. SALAMON, Magyar történelem…, i. m., 66.  
9
 „…A termelés csökkenése egyes iparágakban elérte az 50%-ot, másutt 20% körül mozgott. Mindez hatalmas 
munkanélküliséget eredményezett, amely 1932-re meghaladta a 35%-ot. Ugyanakkor jelentősen csökkentek a 
fizetések is.” Uo., 94.  
10
 „Bármennyire titkoltuk, nyilvánvaló volt, hogy szüleim iszonyú nehezen vészelték át a gazdasági válságot s 
lényegében a permanens tönkremenés állapotában, máról holnapra éltünk.” HATÁR, Életút I., i. m., 21. 
11
 Uo., 223. 
12
 Uo., 223. 
13
 Nem volt az kifejezetten „fegyverrejtegetés”. Csak ottfelejtődött. Könnyelműség. Abban a sarokban, ahova 
dugtuk. Nem volt az „izgatás”; csak épp nem értettünk egyet a „háborús erőfeszítéssel”, melynek végső sikere a 
számunkra Európa térképének magyar mentesítését jelentette. Uo., 223. 
14
 Uo., 237. 
15
 „A háborús károk kisebb része a szövetséges bombatámadások során, nagyobbrészt pedig a szovjet csapatok 




lélekszámához képest ismét hatalmas.17 Határ Budapest pusztulásának szemtanúja volt, mégis 
visszaemlékezésekor számára nem az anyagi pusztulás méreteinek érzékeltetése a fontos, 
hanem az emberi viszonyok degenerálódására reflektált. 
A második világháborút követő évtized még horrorisztikusabb szenvedéseket hozott a 
lakosságra, és mint a magyar történelem egyik legtragikusabb időszakára tekinthetünk vissza. 
A megszállt Magyarországon belüli viszonyokra eleinte a Szövetséges Ellenőrző Bizottság 
(SZEB) ügyelt, amely elsősorban szovjet politikai érdekeket képviselt. Elkezdődött a 
„népellenes” bűnökkel gyanúsítottak felkutatása. Ennek irányítója Péter Gábor. 
Igazolóbizottságokat, népbíróságokat állítottak fel.18 Politikai, pártközi csatározások, infláció, 
németek kitelepítése, politikai perek. Az 1947. augusztus 31-re kiírt választásokat azután, ha 
csalással is (kékcédulás választás), de a kommunisták nyerték. Ezek után elkezdték a 
demokrácia maradványainak felszámolását: következtek a megfélemlítések, a különböző 
pártok szétverése (pl. Magyar Függetlenségi Párt, Szociáldemokrata Párt, Demokrata 
Néppárt), politikusokat emigrációba kényszerítették (pl. Kovács Imre, Peyer Károly, Böhm 
Vilmos, Barankovics István, Slachta Margit stb.). Ez volt a kollektivizálás, azaz a parasztok 
                                                                                                                                                        
Vörös Hadsereg abból élt, amit rekvirált. Részben emiatt az anyagi veszteségek nagyobb része nem az eszközök, 
felszerelések, berendezések pusztulásából adódott, hanem az anyagok, termények és késztermékek elrablásából. 
A gyáripari károk közel 70 százaléka eredt az utóbbiakból, a mezőgazdaság veszteségéből pedig 75,5%-ot tett ki 
a termény- és állatkár. A vállalatok 90%-át (3602 darabot) érte kisebb-nagyobb károsodás. A vas- és fémipar 
kapacitásvesztesége 48,1%, a vegyiparé 48%, a textiliparé 55,7% stb. A szarvasmarha-állomány 44%-a (1,2 
millió), a lóállomány 56%-a, (összesen félmillió állat) pusztult el vagy tűnt el. 1945 nyarán, az aratást követő 
készletfelmérések szerint az elégséges mennyiségű kenyérgabonának a fele, húsnak és zsiradéknak alig több 
mint 20, tejnek 30, tojásnak 40, cukornak pedig alig több mint 10%-a állt rendelkezésre. … Az ország az éhínség 
szélére jutott.” BAJÁK László, SOMOGYI Gyula, A szocialista gazdálkodás fekete könyve, Bp., Business Klub, 
2002, 17-18. 
16
 „Budapest felszabadításakor például az 1945-ben elkövetett nemi erőszak eset-számainak becslése 50 és 
200000 között mozog.” http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre32/23peto.htm  
„In Ungarn gibt es bisher kein Zahlenmaterial zu den Vergewaltigungen. Alaine Polcz schildert das Leben der 
ausgelieferten Frauen nach dem Krieg mit erschütternder Ausführlichkeit. Generalleutnant Zamerzew berichtete 
Sándor Tóth von 1800 vergewaltigten Frauen, sicher nur ein Bruchteil der Gesamtzahl. Wie kritisch die Lage 
war zeigte sich auch daran, dass selbst Mátyás Rákosi, Generalsekretär der KP, bei den sowjetischen 
Kommandobehörden gegen die Vergewaltigungen intervenierte. Nach statistisch begründeten Schätzungen 
wurden allein in Deutschland zwei Millionen Frauen vergewaltigt. Aus den Vergewaltigungen entstanden knapp 
60 000 Kinder. In Berlin wurden mindestens  110 000 Frauen (bei einer weiblichen Gesamtbevölkerung von 
1 400 000) vergewaltigt, von ihnen gebaren mindestens 1156 Frauen Kinder.“ UNGVÁRY Krisztián, Die Schlacht 
um Budapest, München, Herbig Verlagsbuchhandlung GmbH, 1999, 428. 
17
 „a katonai veszteség 140-160 ezer főre tehető … a hadifoglyok közül … közel 300 ezren nem tértek vissza, a 
polgári lakosság több mint félmillió főt veszített… Magyarország lakosságából tehát több mint 900 ezer ember 
halt meg, az összlakosság durván 10%-a. … Ezen kívül számba kell vennünk a menekülteket, emigránsokat, 
kitelepítetteket és a lakosságcserék áldozatait. Becslések szerint a vándorlási egyenleg további 160 ezer fő 
veszteséget mutat.” BAJÁK, SOMOGYI, A szocialista…, i. m., 18. 
18
 „A háborús bűnösök felelősségre vonását az 1945. január végén felállított népbíráságok végezték. Az első két 
halálos ítéletet február 4-én - nyilvánosan - az Oktogonon hajtották végre. 1950 áprilisáig 59 429 háborús 
bűnökkel gyanúsított ember ügye került a népbíróságok elé, közülük 26 997 vádlottat elítéltek. A 477 
halálraítéltből 189-et kivégeztek, köztük Bárdossy László, Imrédy Béla és Sztójay Döme volt 
miniszterelnököket, valamint Szálasi Ferencet és nyilas kormányának több tagját.” SALAMON, Magyar 




szövetkezetbe kényszerítése, majd a padlássöprések időszaka (1948-53).  1948-ban létrejött az 
ÁVH szervezete (vezetője Péter Gábor). Ugyancsak ennek az évnek júniusában államosítottak 
6500 egyházi iskolát. Decemberben pedig letartóztatták Mindszenty bíborost, esztergomi 
érseket és életfogytiglani szabadságvesztésre ítélték. 1950-ben feloszlatták a 
szerzetesrendeket, deportálták a szerzeteseket.19 A kommunisták fő célja ugyan az ellenzék 
elhallgattatása volt, de párhuzamosan belső harcokat is folytattak a hatalomért. Saját soraikból 
is folyamatosan váltottak le és börtönöztek be embereket.20  1952-ben Rákosi, mint a párt 
főtitkára a miniszterelnöki tisztséget is átvette.21 Határ Győző anyját mint „nyilast” vitték el.22 
Háy Gyula, a színdarabíró felesége a kihallgató, de Határ beteg apjáért is eljönnek, aki a 
„Bécsi Döntés és Erdély részleges visszacsatolása után jó esztendeig egy ilyen zsidó 
munkaszolgálatos század keretében szolgált alhadnagyi rangban”.23 
Határ Lukács Györgynél kilincselt műveinek kiadása érdekében, másnap már a 
rendőrségen ült és kihallgatták. Visszadobták a sátoraljai börtönlázadásra készített táblatervét, 
nyomorogott, kéziratait elvették, barátai elhúzódtak, az épp kinyomtatott művét (Heliáne) pár 
példány kivételével bezúzták, elveszítette munkáját, a kirakatperek tovább növelték benne 
félelmeit. Az állandó fenyegetettség miatt idegrendszere kezdte felmondani a szolgálatot.  
1950. január 13-án az országból való szökésre határozta el magát, de a szegedi Csillag 
börtönben kötött ki. Itt kezdődött életének az előző börtönidőszakhoz képest sokkal súlyosabb 
korszaka. Kínzás, verés. A verések hatására süketült meg bal fülére. 1952. nyarán szabadult. 
A magánélete romokban, a feleségétől már elvált, priusszal rendelkező ember volt. Még négy 
évet maradt Magyarországon és 1956. december 20-án elhagyta az országot.      
 
CSALÁD, ISKOLÁK, AMBÍCIÓ 
 
A történelmi kontextus mellett Határ Győző (eredetileg Hack Győző24) alakulásának 
másik fontos tere a család. Szülei átlagemberek. Apja eredendően közösségi ember, 
„népszórakoztató”, a poprádfelkai papírmalmomban szerez gyakorlatot a papírszakmában, 
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 SALAMON, Magyar történelem…, i. m., 174-185, 193-200.   
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 1950: Szakasits Árpád, Marosán György, Szűcs Ernő;1949-1952: tábornok perek; 1951: Zöld Sándor, Donáth 
Ferenc, Haraszti Sándor, Losonczy Géza, Újhelyi Szilárd, Kállai Gyula, Kádár János; kitelepítések, az ÁVH 
kínzásai;  A belügyi szervek munkáját 40 ezer besúgó segítette, 100 internáló- és munkatábor jött létre. Uo., 202-
203. 
21
 A magyar népnek tehát az a feladata, hogy egy emberként kövesse „a Magyar Dolgozók Pártját, népünk bölcs 
vezérét, Rákosi Mátyást!” Uo., 205-206.   
22
 HATÁR Győző, Életút II.: Minden hajó hazám, Szombathely, Életünk Könyvek, 1994 (A nyugati magyar 








majd Kner Izidornál papírszakértőként25 dolgozik. Kispolgári értelmiség sarja. Családja 
erdélyi szász származású, Temesváron élt. Apai nagyapja háromnyelvű volt (magyar, szász, 
román) mint mindenki akkoriban. Apja már csak két nyelven tudott: magyarul és németül. 
Anyja Mezőtúron volt tanítónő.26 Anyai nagyapja orosz származású, Kijev környékéről, az 
újoncozás elől szökött Magyarországra.27 Ő maga egyedüli gyerek. Műveltségének, 
gondolkodásának alakulására alapvető hatással volt apja szabadgondolkodói attitűdje és 
könyvtára, ahol megtalálhatóak voltak a német klasszikusok, valamint a korszak „divatos, 
népszerűsítő könyvei”28. Határ, apja minden igyekezete ellenére, eleinte nem hajlott a német 
nyelv tanulására. Apja meggyőződéses agnosztikus volt, így nem kényszerítettek rá 
semmiféle vallást, vagy egyéb ideológiát.29 Határ meg is maradt ennél az apai örökségnél. 
Élete során azután nyelvtudása, olvasottsága révén mély ismereteket szerzett a filozófiában és 
élete végéig megmaradt örökölt-választott világnézeténél, az agnoszticizmusnál. 
Életmenetét alaposan befolyásolta az első világháborúból visszatérő apa, akire freudi 
féltékenységgel és gyűlölettel tekintett.30 Az ötvenes években „… nekiadta magát a tütünek és 
pszichikai leépülése, szervezete összeomlása elől az alkoholmámorba menekült…”31 A család 
sorsa az apa betegségének következtében igencsak nehézzé vált. A családi szatócsboltot anyja 
tartotta fenn.  
Határ ambíciói már korán megmutatkoztak. Szégyenkezve mesélte gyerekkori 
botlását, amit Jókai plagizátorként követett el.32 Hosszú élete során azonban rá kellett jönnie, 
hogy bár gyermekkorában hibát követett el, valójában „nincs semmi „eredeti” a Nap alatt”.33 
Tanárai ugyancsak nagy hatással voltak Határ életpályájának alakításában, 
rajztanárának, Balogh Sándornak kedvence volt. Mozdonyrajzoló mániájából tanára 
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 Uo., 15. 
26
 Uo., 20. 
27
 Uo., 17. 
28
 Uo., 20. 
29
 „Édesapám, a szabadgondolkozó, tiszta táblát teremtett a számomra és én ez a tabula rasa voltam, amikor 
elvégeztem első tágra meresztő szemgyakorlataimat. Így történt, hogy nem „ragadtak el”, nem csepegtették 
belém óvodáskoromtól fogva ezt vagy azt a világnézetet, vallást, ideológiát. Édesapám, mint meggyőződéses 
agnosztikus, foggal-körömmel harcolt értem, hogy távol tartson minden ilyen befolyástól. … az az elmélete volt, 
hogy a gyermekkori empreinte egész életre eldönti az ember eltájékozódását a világban. Iskolahatóságokkal 
harcolt, tiszikkel veszekedett, Édesapám nem engedett elmenni a díszteremben vasárnaponként rendezett stréber-
misékre, és persze én kuncogva örültem neki, hogy bliccelhetek. …” Uo., 35. 
30
 „Négyéves koromtól kezdve gyűlöltem apámat, akkortól, hogy a világháborúból hazajött ez a sohasem látott 
idegen férfiember és elvette tőlem szerelmes játszótársamat, az anyámat. Baromi egyszerű lélektani képlet volt, 
így tudták a görögök és így tanulta tőlük Freud. Féltékenységemben meg tudtam volna ölni. Gránátnyomásos 
idegbajával, szorongásos neurózisával kórházból ki-be – amikor hosszú időközökre otthon maradt s be-be járt a 
nyomdába, ahol újra dolgozott, lidércnyomás lépett be vele az ajtón. A szék alá bújtam és ríttam, nagy durcásan: 
„Ne nyúlj hozzám!” …” Uo., 45. 
31
 Uo., 46. 
32
 HATÁR, Életút I.,  i. m., 23-24. 
33




megjegyzése zökkenti ki: „– „Mozdony”?! Piha! Abban, fiam, nincs semmi művészet. Az 
építőművészet, hékám: az a művészet!”34 Ettől kezdve épületeket rajzolt. Amikor az iskola 
benevezte a rajztanulmányi versenyre és második helyezett lett, automatikusan felvételt nyert 
a Műszaki Egyetem Építészmérnöki karára. 
Az írás és rajzolás mellett a zene volt az a harmadik terület, aminek meghódításába 
hiperaktív lendülettel látott. 11 évesen kezdett hegedűórákat venni egy cigányprímástól. 12 
évesen egy zeneértőhöz került (az Operaház koncertmesteréhez, Barré Emilhez), aki 
meghallgatta első szerzeményeit és megsemmisítő kritikát mondott hegedülési technikájáról. 
Újra kezdhette, de Határ nem adta fel. Szorgalmának köszönhetően hamarosan, 16 évesen 
felvételt nyert a Zeneakadémiára. Amint „első irodalmi próbálkozásánál”, itt is a túlzott 
magabiztossága hajtotta.35 A műegyetemi tanulmányai azonban teljes embert kívántak, így 
nem volt képes párhuzamosan végezni a kettőt. 
Szabó Gábor, tanára ugyancsak nagy respektusban állt előtte. „Tisztaságot. 
Emberséget. 360 fokos nyitottságot…”36 tanított neki.. Szabó is érezte a Határban szunnyadó 
elemi erőket. Ő volt az, aki meglátta benne a nagy tehetséget, ő segítette hozzá, hogy 
kialakuljon benne a nagy élet-terv: „Ez a látogatás döntötte el az életemet. … Ez volt az én 
önkeresővé – avattatásom.”- vallja Határ.37  
Visszatekintve Határ szellemi világrajövetelének szakaszolását a következőképp adta 
meg: „Az első ugrás – szellemem „erő-kérése” – első kiruccanásom Európa szívébe (1933). 
Második, amikor negyedéves szigorló mérnök koromban melléjártam a Műegyetemnek 
(1935); ez volt a forceps, a szülészfogó, amellyel a türelmetlen bába – értem benyúlva, 
kíméletlenül világra rángatta szellememet. A harmadik, amikor lassú cihelődéssel, 
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 Uo., 29. 
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 „Partitúrával követtem a zenekari próbákat, beletanultam a vezérkönyvolvasásba, a különféle kulcsokba, be-
belopództam Kodály óráira is, amíg a Mester meg nem szokta a fizimiskámat s olykor, beképzeltségemben azt 
hittem, hozzám intézi a szót. Arról is álmodoztam, hogy egyszer valahol rálelek a Bartókhoz elvezető Ariadne-
fonalra, mert anakoréta lénye félelmet parancsolt, mint a Minotaurosz (muzsikájából kicsendült szelíd 
szörnyetegsége) s vonzott is egyszersmind.” Uo., 32. 
36
 Uo., 39. 
37
 „– Maga! – kezdte sztentori hangon s hogy nyomatékot adjon neki, a kulcsszavaknál a jobb öklével a bal 
tenyerébe vert. – Magából kikívánkozik valami. A jó ég a megmondhatója, mi, csak azt tudom, hogy elő akar 
bújni. Tehetség? Szörnyetegség? Tudja, mit mondott Swift a géniuszról? Nem tudja, nem baj: ne vegye magára. 
Hogy miről ismerszik meg a tehetség. Arról, fiam, hogy jöttére a fajankók azonnal bandába verődnek ellene. 
Akármi bujkál magában, egyszerre lesz a bábája is önmagának és a szellem is, aki elméjében még csak erőt kér, 
de majd egyszer megszületik. Csak azt tanácsolhatom és ezt fogadja meg, fiam. Segítséget senkitől ne várjon. 
Maga csak ne nézzen se jobbra, se balra. Maga csak ne hallgasson senkire. Ne törődjék vele, se azzal, hogy 
agyondicsérik érte (mert el akarják téríteni), se azzal, hogy megróják érte és ütik-verik (csak hogy elgáncsolják). 
Se arra, hogy tulajdon apja, anyja, papja mit mond, még amit én most mondok, arra se. Maga csak menjen 
mindig a maga konok feje után, amilyen éktelen konok feje van; mert most annak kell a végére járnia, hogy mi 





nekibőszüléssel ellene fordultam az anyanyelvünk, irodalmunk megsemmisítésére 
felkerekedő fasizmusnak és börtönben találtam magam (1943); köldökzsinórom elkötve s 
elhányva placentám (innentova már Nietzsche csak egy a sok közül)”.38 A műegyetem kezdő 
évei után „betévedt” a helyi könyvtárba és rávetette magát a filozófiára. A német klasszikus 
filozófusokat olvasta és jegyzetelte, ezután az angolok és a franciák jöttek, majd az olasz 
neoplatonikusok és az ókor gnosztikusai. A műegyetemi tanulmányai háttérbe szorultak, 
eredményei leromlottak. Társai azt sejtették: kiégett. Ő azonban magabiztos volt: „De még 
mindig a Szőke Bestia szellemereje duzzadt bennem és idétlen megnyilatkozását fel sem 
vettem. Kurtán szervuszt legyintett és faképnél hagyott. Se a szó, sem a gesztus, semmi se 
számít – egy „milliméterestől”.39 Maga bízását, túlzott magabiztosságát semmi sem 
bizonyíthatja jobban, mint megdöbbent barátjának, Molnár Józsefnek tett következő 
kijelentése: „– Egy szakot… Tudod, egy szakot szeretnék csinálni magamból…”.40 
Határ eme tervének volt része a „gnoti szeautón” ősi elvének felcserélése a saját 
„ismerd meg a körülötted valókat” elvével. Ezzel önmaga elhanyagolását, a jelenségvilág, a 
filozófia megismerését tűzte ki célul. Úgy érezte, önmagát már ismeri és Szókratész ellenében 
Thraszümakhosz mellett tette le a garast.41 Ez volt szellemi világra jöttének első lépése. 
Nietzsche mondatának analógiájára alakította ki saját jelmondatát: „Írj veszélyesen!”.42 Ezt 
meg is tette. Első börtönbe kerülése alkalmával majdnem életébe került a veszélyesen írás. 
Később is többször került bajba írásai miatt. Az eredetiség utáni vágya, életmottó kedvelő 
alkata az előbbieket az „Élj jutalmazhatatlanul!” szentenciával gyarapította. Rá kellett 
azonban jönnie, hogy ez sem új, hétezer éves. Az eredetijét a Rig-Védában fedezte fel.43 
Tehát visszatérhetett régi tételéhez: nincs új a nap alatt. Büszke volt függetlenségére: „Szabad 
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 HATÁR, Életút I., i. m., 78. 
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 Uo., 76. 
40
 Uo., 77. 
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 Uo., 85-87. Thraszümakhoszról írja máshol: „ …„Gonoszként” szokták odaállítani Szókratész balocska utódai, 
s ő, csodáló lejegyzőre nem lelve, s a filozófia nem az ő jutalomjátéka lévén, visszavágással nem szolgál. 
Gonoszságának s gondolatai gonosz voltának egyre kevésbé adok hitelt. Mindössze arról lehet szó, hogy a 
mennyei ideák világának nála is megvan a maga mentől sötétebb, minden poklokon elúszó tükörvilága. Lévén 
pedig, hogy az ember tapodta földet a vonzrokonság ezer szála fűzi a pokolhoz, félő, hogy a thraszümakhószi 
ideáknak sokkal több hitele van a történelemben, teljesebb valóságértéke a földön.”. HATÁR Győző, Intra muros, 
Bp., Pannon Könyvkiadó, 1991, 11, Vö. még Uo., 71-79.  
Thraszümakhosz, Platón Állam c. művében szereplő szofista, aki a következő nézeteket vallja: 1) Az 
igazságtalanság hasznosabb, mint az igazságosság (dikaioszüné). 2) Az okos ember a saját érdekeit tartja szem 
előtt, ami egyet jelent az igazságtalansággal. 3) Igazságos dolog az, ami az erősebb érdekét szolgálja, az így 
értett igazságosság pedig erény. 3) Erény fogalmát a politikát is irányító természet (hatalom, erő) definiálja. 4) 
Elválasztja az igazságosság természetes elvét a konvencionális megnyilvánulásától (tehát attól, ahogy az 
igazságosság a korabeli Athénban - szerinte öntudatlanul vagy hamisan – jelenik meg),  
http://www.c3.hu/scripta/szazadveg/16/bendek.htm 
42
 HATÁR, Életút I., i. m., 127. 
43
 „szörnyen büszke voltam életem e mottójára, amely nekem jutott eszembe először és csak az enyém ” HATÁR 




és független ágens vagyok…”- írja. Szabadság és függetlenség érzetét csupán az élet elmúlása 
zavarja. Az élet játékszerűségéről beszél. „Mihelyt fiziológiás bilincsei lazulni kezdenek, a 
játék már nem „jó” – csupáncsak folyamatos adottság, kényszerűség”44 és a fiziológiás 
problémák szaporodtával lassan érte jön a halálfélelem.  
Határ személyiségét - a történelmi körülmények kényszerítő hatása mellett - 
valószínűleg egy másik komponens is jelentősen befolyásolta: a mániás depresszió. Erről csak 
nagyon szűkszavúan egy-egy mondatban utal az Életút c. interjúkötetekben.45 Gyógyíthatatlan 
betegségének intenzitásáról azonban nem derül ki semmi. 
Hogy mennyire betegsége, a megküzdött, hányatott sors, az emigráns lét mondatja 
vele, nem lehet tudni, de nem érezte magát életében a körülötte levő világ integráns részének: 
„Valamíg éltem, idegenként éltem a Földön; oly tökéletesen idegen voltam, mintha idegen 
bolygóról érkeztem volna a Földre.”46  
 
TÖRTÉNELEM ÉS SORS 
 
Határ gondolkodásában – és ezt erősíti meg élet-tapasztalata is – fontos szerepe van a 
fátumnak, a sorsszerűségnek. Mihelyt e problémakörre utal, Heimarmenét emlegeti.47 
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 Uo., 69. 
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 „KL Idegen költőket is? 
Faltam. (Mellesleg: miért „idegen”? Kitől?) Kosztolányi, Szabó Lőrinc, Tóth Árpád, Babits fordításában. Akkor 
még se nyelveket nem tudtam, sem azt, hogy traduttore-traditore. A mániákus-depresszív lélekalkat már ilyen: 
(kiemelés tőlem) ha valamit csinál, nekiadja magát egészen, kirobbanásszerű rohamokban; utána hol letörés, hol 
hiányszakasz következik. (kiemelés tőlem) Vagy beletemetkezve – vagy sehogy: így csinálok mindent ma is. ” 
HATÁR, Életút I, i. m., 55. 
„KL Az idegösszeomlás? Voltak fájdalmaid? Mennyi idő alatt láboltál ki belőle és mit szóltak hozzá a rádiónál?  
Fájdalmaim, azonkívül, hogy ha felálltam, azonnal leszédültem a padlóra…?! Meglepő hamar, 3-4 hónap alatt 
összekaptam-összeszedtem magam úgy-ahogy, mihelyt a „belső idő” és a „Greenwich-i idő” újra szinkronba 
került és biológiai órám újfent együtt ketyegett a napszakváltakozással. Nem lehet megindultság nélkül beszélni 
róla, mennyire megértők voltak a Korporációnál, mennyire emberségesek. Mondhatni mindenki, főnökség és 
kollégák, de kivált Tarján György tett ki magáért, aki – „magánemberként” – még meg is látogatott. Felfigyeltek 
az esetre, és a hajnali műszakkal való magán-manipulációkat azontúl főnöki engedélyhez kötötték. Rám 
szabadították a rádió orvosát, neki köszönhetem, hogy egyszer-és-mindenkorra levettek a hajnalokról: 
alvásritmusom visszatért ugyan, de rendkívül labilis volt, és az álmatlanság folyton ott settenkedett az ágyamnál. 
No de amíg elérkeztem odáig, hogy visszavánszoroghattam a mikrofon mellé! Kutya két hónap volt. 
Izomklónuszaim voltak és néha órákig, oesophagus-görcseim, hogy beleverejtékeztem. Ez magától oldódott; de 
nem oldódott soha az a fizikai fájdalomig fokozódó kétségbeesés, amit jól ismer a magamfajta mániákus-
depresszív alkat: a gyógyíthatatlan depresszió, amely – szólamaival – a halántékomon dörömbölt, mert 
életemnek nem lévén olyan perce, amikor fogalmazókám ne lenne szolgálatban, szakadatlanul verbalizáltam: 
konceptualizáltam kétségbeesésemet, és beleordítottam abba a világsüket barlangba, ami a két halántékom között 
feltátongott (kiemelés tőlem)” HATÁR Győző, Életút III.: Partra vetett bálna, Szombathely, Életünk Könyvek, 
1995 (A nyugati magyar irodalom gyöngyszemei VII), 182-183. 
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 Uo., 113. 
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 Heimarmené, a Nagyon-Nagy a tudója, hogy és mint van ez. …semmisem olyan sokatmondó, olyan 
lélegzetelállító, mint az a véletlenszerűségnek álcázott okság, amely Heimarmené felhőkarcoló elméjében, az ok-




Heimarmené a sors megnevezése a sztoikus filozófiában, a kozmoszt irányító 
szabályszerűség. Határ szerint csak az emberi elme korlátoltsága hiszi, hogy a dolgok 
véletlenszerűen történnek, de valójában szigorú logika szerint peregnek a sorsesemények. Ezt 
erősíti meg a természettudósok véleménye is, miszerint a „valóságban nagyon sok folyamat 
ténylegesen csak azért nem írható le pontosan, mert a kezdeti és határfeltételeket nem 
ismerjük kielégítően.”48 Máskor, talán dühében, Sors-isten-barom-ként aposztrofálja 
Heimarmenét, aki az elkerülhetetlen sors megtestesítője a görög filozófiában. A szélsőségesen 
kiszámíthatatlan sors életére gyakorolt hatása, a miértek, a sors alakító ereje nem hagyták 
nyugodni. Mi az ember helye, szerepe a történelem folyamában?  Egyrészt vizsgálja az ember 
pozícióját az élet sodrásában, másrészt az ember és a történelem, majd az ember és a hatalom 
relációiban. 
Az ember és sors viszonyáról elmélkedve az emberi élet kétfajta perspektíváját látja. 
„Az egyik a tetvek távlata, amik vagyunk, hogy nem láthatunk tetűnyi orrunknál tovább.” A 
tetű metaforája igen expresszív és zavaró. A kicsinység, jelentéktelenség a hatalmassal való 
szembeállítás kifejezésére, számtalan egyéb megoldás kínálkozik, mint ahogy néha maga is 
másként fogalmaz.49 A szóhoz fűződő asszociációink egyértelműen negatívak: apró, sunyi, 
vérszívó, undorító. Tehát nem csak az egyes ember életének kicsinységét, lényegtelenségét 
fejezi ki, hanem undorodik is a kisemberségtől, amire kárhoztatott. Mintha azt mondaná: nem 
ezt érdemlem. Miért ez az undor? A magyarázat összefügghet Határ börtöntapasztalatával, az 
egymást saját érdekében, kicsinyesen besúgó, lejárató ember ismeretével. Megveti 
szűklátókörűségét, műveletlenségét, tudatlanságát. Van benne az elit tudat fensőségességéből 
is. Előfordul azonban, hogy a szót ironikusan, a felsőbbség, a hatalom látószögéből 
alkalmazza a kisemberre. „A másik amaz isteni perspektíva, amely mindent az eleve-
megtörténtség gombócában egybelát, amaz isteni időben, amelyben minden egyszerre történik 
s így a spinozai pillanattá redukálva, mintegy megszűnik az idő fogalma.”50 A történelem 
szereplőinek szemléletét két csoportba osztja. Az egyik a visszatekintők szemlélete, akik 
történelemkönyvekből értik meg a múlt eseményeinek összefüggéseit. Ez a „horizontális” 
szemlélet, és vannak a történelemben résztvevők szemlélete, a „vertikális” szemlélet. 
Megkülönbözteti a hatalom birtokosainak és a „tetűnyi alattvalók” perspektíváját. A hatalom 
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birtokosainak szemszerkezete „a hatalom szemmagasságához idomult.” („a szemüket is 
sokkal magasabban hordják, nemcsak az orrukat, mint a közönséges halandó. A Malatesták a 
mi 2,40 m-es belmagasságú lakásainkban úgy érezték volna, e kutyaólban négykézlábra 
kényszerülnek, különben beverik a fejüket. Lélektani óriásnak érezték magukat a hatalom 
kothurnuszán, és nekik a 12 m magas, boltozatos terem volt a minimum, hogy méltóképp 
„beférjenek”… ”51) A „tetűnyi alattvalók” a maguk békaperspektívájából látják a világot. Azt, 
„hogy az uralom fellegvárában hogyan folyik a hatalmi lökdösődés, a tömörülések milyen 
frakciókra bomlanak? Földhözragadtságunkban mit tudhatunk mi arról, hogy Aczél, Méray, 
Veres Péter, Illyés Gyula és társai, az udvari manér szerint egyet hátralépve és kalpagjuk 
karimáját szélesen meglengetve, vagyis a spanyol-kommunista etikett szabályait betartva bár 
és aulikus hűségüket is skrupulózusan hangsúlyozva, egyszer minden bátorságukat 
összeszedve aggályaikat/rosszallásukat fejezték ki a Főmagasságú Úr, Rákosi Mátyás füle 
mellett elmenet s abba belerebegve; … Mi, a történelem vertikális alulnézetéből csak azt 
látjuk, hogy együtt-dőzsölnek az Urak a hatalom fellegvárában és a lovagteremben Sztálin 
legjobb tanítványával együtt fújják az egy-követ.  
Ugyanez volt elmondható a háború előtti időkről. A tetűnyi alattvaló a hatalom 
fellegvár-szemmagasságát tán elképzelni igen, de megtapasztalni nem tudja. Mit tudhattuk, 
mit-mire véljünk, a Főmagasságú Úr mikor minek adja tanújelét: hiszen abban a háborús 
tojástáncban derekát a Führer felé riszálni pillanatra el nem mulaszthatta, mert könnyen a 
sakktábla mellé pottyantva, a „kiütöttek” közt találhatja magát (és találta is); hogy tett holmi 
pipogya kísérletet a kapcsolatteremtésre a nyugati hatalmakkal, majd nagy elkésve, hogy 
Mihály román király példáját kövesse – a kiugrásra? Mindezt nem kötheti az alattvaló orrára 
és még képes beszédben sem célozhat rá; így hát a tetűnyi alattvaló találgatásra van utalva, 
hogy mi igaz holmi „ellenlépésekből”, békaperspektívája egén… Felsóhajthatunk akár 
ezerszer is, Horatiusszal, si quantum cuperem possem quoque – ha akkora hatalmam volna, 
amilyenre vágyom…! A ritka kivétel csak ritka-erőssé teszi a szabályt: a (tetűnyi) alattvaló a 
hatalom (fellegvárlakó) birtokosával nem találkozik. Eleve meghatározza egymás iránt 
habitusukat szent vallásunknak az a gyémántos fényküllőben kiragyogó tanítása, hogy a 
gonosz tudatában a jó eszméje még csak fel se merülhet s így sem képzete a mennyek 
országáról, sem vágyakozása az üdvösségre nincs: ennek az ördögnek tekintheti csupán a 
hatalom birtokosa a megtévedt alattvalót, ebből a fellegvár-szemmagasságból ilyen a 
kormányzás főmagasságú optikája. A megtévedt halandónak épp akkor, amikor a gödöllői 
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villa pincéjében verik, nemigen akaródzik felülemelkednie az ütlegen, hogy a Királyi Vár 
régióiban meglássa a színpadias ellentengernagyi uniformisban pompázó Hadurat s 
Mihadurunkban az Üdvöskét, aki ügyesnél ügyesb szentelt cselek szövésével kivezeti 
nemzetét az apokaliptikus idők viharaiból.”52 
Nem kelt bennünk illúziókat egyik esetben sem. Létezik a tetűnyi kisember a maga 
korlátozott lehetőségeivel és korlátolt szemléletével és vele szemben a magát 




Határ szenvedélyesen tanulmányozta az ókori és jelenkori történetírókat. Minduntalan 
összeveti a régi korok történéseit a mai korszakban megfigyelhető jelenségekkel. A 
történelem nem önmagáért érdekli, hanem a végbement folyamatok hátterében megbújó 
gondolat kedvéért (pl. az ideológiák, a vallások szerepe). Megdöbbenve és csalódottan 
tapasztalja azonban a mai korszak nemzedékénél a történelemből való kibutulást. Ez nem 
jelent mást, minthogy a rögzítésre került események, negatív tapasztalatok alig egy-két 
generáció felnövekedtével a feledés homályába merülnek, és minden kezdődik elölről.53  
Be kell, lássa továbbá, hogy „… milyen primitív a civilizált emberiség ebben az amúgy is 
körömlakk-vékony civilizációban…”54 Ha azonban ezt tudja, vajon miért csodálkozik az 
emberek történelem-feledésén? Hisz maga írja: „Az embereknek csak egy – számra nézve 
elenyésző – elitje civilizálódik úgy, hogy termeli és igényli egyszersmind a civilizációt; s így 
lesz annak hordozójává. A döntő többség, az ókortól kezdve – ameddig a szem ellát – a 
középkoron keresztül, mindmáig, mondhatni tök-ugyanolyan primitív; éspedig nemcsak a 
primitivizmus mennyiségében: minőségében is.”55 Ha azonban Határ ezzel tisztában van, 
akkor azt is tudnia kell, hogy ezen nem sokat lehet változtatni. Elit-tudattal rendelkező, a 
dolgokat felülről áttekintő, kreatív ember látószögéből vizsgálja a helyzetet. 
Megnyilvánulásában az analfabéta tömegekkel szemben nem kis lenézés érződik. 
Meghökkenti a tény, hogy az európai tömegek alig kerültek ki az írástudatlanságukból a jóléti 
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állam máris megteremti a „művi írástudatlanságot”.56 Hogy is lehetne feltételezni, hogy e 
generációnak a történelemről felhalmozódott ismeretek tanulságul szolgáljanak, hisz ahhoz 
olvasni kellene és érteni az olvasottakat. Az alapvető kérdés az, miért van ez így, holott az 
emberi faj rendelkezik faj specifikus kulturális átadási módokkal.57 Azon túl, hogy 





Ha az emberiség kibutul a történelemből, abból egyenesen következik, hogy 
történelemszemléletét a történelmi rövidlátása igazgatja. A rövidlátás egyenes következménye 
az provincializmus.  Ennek köszönhető – mondja Határ – hogy „…mindenestül az 
ismeretlenség homályába vész az a tény, hogy a 16. századtól a 17. század végéig 
vereségközelben éltünk…”. Háromszáz éven át tartott e vereségközeli lét Európában. Nem 
sok híja volt annak, „…hogy Herkules Oszlopától Izlandig, Szicíliától Skandináviáig Allah-
hoz imádkozunk…” Ennek akadálya „Irán fárszi” népe volt, amelyik ugyanolyan hatalmas 
volt, mint a török birodalom által meghódított birodalom. A török iráni háború háromszáz 
éven át, a 19. századig tartott.58  
 
„A TÖRTÉNELEM AZ EMBERISÉG BŰNLAJSTROMA” 
 
Határ történelmet érintő, bármely aspektusból közelítő mondanivalója szinte mindig 
ugyanarra a történelemből kibutulás tételére vezethető vissza: Az emberiség nem tanul az 
elődök tapasztalatából. A mai korban már mediálisan kommunikálják, archiválják a háborús 
bűntetteket (japán hódítók Kínában, Hitler, Sztálin, Szomália, Bosznia), hogy legyen  
elriasztó ereje, mégis újra és újra ismétlődik. „Magyarán: mi, emberiség azzal vagyunk 
képesek elviselni gyalázatos-önmagunkat, hogy amilyen gyorsan csak tudunk, kibutulunk a 
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történelemből, s ha olykor szembesülünk gyalázatos mivoltunkkal, lekapcsoljuk azonosulási 
reflexeinket.”59  
 
AZ EMBER ÉS POLITIKA 
 
A politika fogalmának meghatározása szerint „olyan folyamatként határozható meg, 
melynek során eredetileg eltérő véleményű és érdekű egyének közösségi döntéseket 
alakítanak ki, melyet kötelezőnek tartanak magukra nézve és közös álláspontként juttatnak 
érvényre. … A politika … fő színtere az állam. Az állam a legátfogóbb tekintély, amellyel 
társadalmi létünkben találkozunk…”60 Ha a politika fogalmának mai megközelítéséről szóló 
idézetet tovább folytatnánk, akkor sem találnánk meg benne azt, amit Arisztotelész annak 
idején elvárt a politikától: a valami jóra való törekvést. Ő ugyan városállamban gondolkodott, 
azonban e közösséggel szembeni elvárása dimenzióktól és időtől függetlenül ma sem tűnik 
ostobaságnak.61  
Határ politikával kapcsolatos nézetei több helyen is megtalálhatók az életműben. Mint 
egyébként soha, politikai nézeteinek kifejtésekor sem tesz lakatot a szájára, igen élesen 
fogalmaz: „…mindaz, amit a politikai jelenség önmagáról mond, szemenszedett hazugság;”62 
Az általa lefestett állam minden, csak nem ideális, egyenesen maga a katasztrófa. Az 
államszervezet fő tevékenysége nem abban áll, hogy polgárainak jólétéről gondoskodjon, 
hanem csak saját fennmaradását tartja szem előtt. Ennek érdekében az állam „emészthetetlen 
mennyiségben árasztja magából a magára nézve kedvező információt, ügyesen csoportosítva 
tényeit, halkítva-felerősítve jelentéseit, hangszerelve statisztikáit;”63 Az apparátus, ami ezt 
szervezi az ún. elit. Az elit-rendszer alapja az emberi egyenlőtlenség. Ez a réteg az, amelyik a 
leginkább akarja a hatalmat, semmitől sem riad vissza ennek megszerzése érdekében.64 
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Alkalmazkodó képességük végtelen, ők az örök túlélők.65 Az elit és végrehajtó apparátusuk 
tipológiájára hosszú oldalakat szán Határ. Apró részletekbe menően érzékelteti a hihetetlen 
pontosan felépített rendszert, amivel szemben az átlagpolgárnak esélye sincs: „a Baudelaire 
bejósolta általános elbaromiasodásban a rendszeres hazudozás társadalmi 
hazugságösszjátékká áll össze, s ez meg a közmentalitás minden reflexívének újrafelépítését, 
rekondicionálását eredményezi: a hazugság ilyetén interpenetrálása után „megigazul”, s ez 
szolgáltatja azt az új, bizantin közszellemet, amelynek az átlagállampolgár, a tények hamis 
olvasatával a fejében – tartóoszlopa.”66 Ahol a közélet és az országlás egyetlen óriás 
hazugságösszjáték, ott a természetesen használt fogalmak kiürülnek, jelentésük devalválódik. 
Így válik pusztán hívó szóvá a demokrácia. Ilyen körülmények között a jogszolgáltatás 
ellehetetlenül, politikai ügyekben természetessé válik az áldozat elhallgattatása. A politikum 
bűnpártolással vádolható a kormányhivatalokban. A maffia hálózat beáramlásával minden 
napi gyakorlattá válik a korrupció. A szibaritizmus kormányra kerülésével a politikai 
korrektség ellehetetlenül. A társadalmi reakció elkerülhetetlen: kialakul az országos közöny. 
Ez párosul a „hülyegyerek emberiség” tudatlanságával, tájékozatlanságával és a többség 
akaratából létrejöhetnek a legabszurdabb döntések. A politikum pedig tehetetlen az 
önhibájából kialakuló anarchiával67 szemben. A folyamat végén, a „Mestermaffia” kormányra 
kerülésével azután kormánynegyedbe költözik a „diktatúra” garnitúrája. Az extenzív 
korrupciót felváltja az intenzív korrupció. Határ konklúziója szomorú, de realista: „Ha igaz, 
hogy az ádámita „természetes állapota” a diktatúra, és ha igaz, hogy az ún. demokrácia csupán 
interlúdium két diktatúra közt, akkor félő, hogy a nem is olyan távoli jövőben megint 
ránkzuhan a parancsuralom ezertonnás keszonharangja s hogyan? Csak úgy, hogy a 
demokrácia agyon-matagrabolizált, szerencsétlen, ügyefogyott látszata mellett és alatt 
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AZ EMBER ÉS VALLÁS 
Határ Győző világlátásában a vallás igen fontos helyet foglal el. Szinte gyerekkorától 
végigköveti a vallással, a vallásokkal való harca. Amint ezt már fent említettem, ez apai 
örökség. Egész életében agnosztikus maradt. Nagyon mélyen érinthette a jelenség, mert szinte 
nincs elméleti írása, amelyben ne foglalkozott volna valláskritikával. Miután minden 
összefügg mindennel, a történelem során a vallás Európában sokáig államigazgató erőként is 
működött, azaz a történelem és a politika meghatározó eleme volt. Azonban a filozófiával is 
hosszú ideig összefonódott, majd párhuzamos pályán járt. Kabdebó Lóránt vallását firtató 
kérdésére, hogy melyik vallás mellett teszi le a voksot, elutasító választ ad: „Egyiket sem. … 
A dualizmus–monizmus szembenállásához a vallások közel-keleti triászában, 
zsidókereszténységben/judaizmusban/iszlámban semmi közöm”69 Az általa bölcselőnek 
tartott, három és félezer éves Úr Buddha monizmusát fogadja el, aki lélekmentes bölcseletet 
alkotott és csak egyetlen dimenziót ismer, a létét. „A világjelenség egésze ezen a dimenzión 
játszódik le; a lét a létező létezése – a „metafizika” a képzelgések elcsapongása. … 
Transzcendentáliák, metafizikai dimenziók nincsenek, minden itt van a mindenüttben és a 
mindenütt itt van a létben. Csak egy lét van, A LÉT és az olyan, hogy „létfölöttiség”, a mi 
képzeletünk figmentuma.”70  
A vallást fenomenológiailag gyakran a szenttel való érintkezésként definiálják. 
Szűkebb értelemben azt az istentiszteletet nevezik vallásnak, amely a világ Istennek nevezett 
alapját és célját keresi, reflektál is rá, és társadalmilag kézzelfogható alakot is ölt71. A 
posztmodern korban a vallás jelensége a kereszténység tekintetében mintha gyengülni 
látszana. Ezt erősíti meg a magyar filozófus-teológus, Nyíri Tamás is, aki a „modern ateizmus 
globális, az egész földkerekségre kiterjedő” jelenségét emlegeti, mely „egységes kultúrává 
kezd kibontakozni”, és mely „egységes világtörténelmet kezd létrehozni”. De - és itt Franz 
König bíborost idézi - az ateizmus nem új jelenség, erőteljesebb kibontakozása egybeesik a 
XVI. századi egyházszakadással, vagy még korábban kezdődik. A keleti és nyugati egyház 
kettéválásával kialakulásáért a keresztényeket is súlyos felelősség terheli.72 A II. Vatikáni 
zsinat behatóan foglalkozik az ateizmus kérdésével és a vallásokkal és kiváltképpen a 
keresztény vallással szembeni kritikai ellenhatásként értékeli - tehát nem elsődleges, önálló 
jelenségnek ismeri el. Nyíri elemzése világossá teszi azt is, hogy a modern ateizmus nem 
tekinthető az ókori pogányság folytatásának vagy újjáéledésének. Az új ateizmus ma már 
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nemcsak kívülről, hanem egyházon belülről is kritika alá veszi a kereszténységet. Ezt új 
jelenségnek minősíti. Honnan is vezethető le a kereszténység ellenhatásaként jelentkező 
ateizmus? A válasz a zsidó-kereszténység megjelenéséből adódik, mely „összeroppantja a 
szakrális görög kozmoszt, ... az isteni világot”, azaz deszakralizál.73  Ez az, amit Határ Győző 
nem tud megbocsájtani a vallásoknak, és legfőként a kereszténységnek. Elpusztult egy 
évezredes aurával rendelkező világ. Határ itt Nietzschét idézi: „az emberiséget a 
kereszténység formájában végzetes szerencsétlenség érte”.74 Azonban nem elégszik  meg 
azzal, hogy ellenszenvét kifejezze, tovább megy és a népirtó tömeggyilkos, Hitler szavait (!) 
hozza fel nyomós érvként: „a legnagyobb csapás, amely az emberiséget valaha érte, a 
kereszténység volt”.75  Miután azonban megszűnt a „világban, ami imádásra méltó volna”, 
szükségszerűen következik be a tudományok önállósulása. A természettudomány óriási 
haladása pedig annak eredménye, hogy módszertanilag eltekint Istentől. Többé nem a 
kozmosz értelmezi az embert, hanem az ember a kozmoszt.76  Határ Győző személyében a 
„sevallású agnosztikus” teszi fel a kérdést: hogyan „hívja létre az elme az istenfogalmat?”77 A 
kérdés nem valószínű, hogy valaha is megválaszolható lesz. Határ „lehetséges elméletet” 
emleget, ahol a „szeretném-ha-lenne” a válasz, tehát „megvágyási alapon”. Egyfajta 
hiányérzet megszüntetése az ok: „Az istenfogalom az emberiség dajkakomplexuma.”78  
Két vallás létezését ismeri el Határ: a kereszténységét és az iszlámét, a többit 
kultusznak minősíti.79 A vallást definiálandó, megadja azon differencia specifikáit is, melyek 
segítségével a vallás elkülöníthető a kultusztól. Ezek szerinte: a térítőparancs, az eretnekségek 
és a metafizikai gondolkodás.80 Szerinte e három fő jellemző gyakorlati megvalósítása is 
sokat elárul a vallásról, konkrétan a kereszténységről. A vallás, az ember vágyait kielégítő 
fenomén már sokszor gyakorolt negatív hatást magára a megvágyóra, vagy a külvilágra, így 
tehát a vallás különösképpen káros. Többek között a „népirtások” is a vallások találmányai 
közé tartoznak.81 A térítések hatásaként gyilkoltak le embertömegeket Közép- és Dél-
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Amerikában, és ennek eredménye például az ősi indián birodalmak eltűnése.82 Az évszázadok 
során, a kereszténység államvallássá emelésétől fogva, az eretneküldözések ugyancsak 
jelentős véráldozattal jártak.  
A kereszténységgel szembeni kritikai megjegyzéseinek fő csomópontjai egyrészt a 
vallás fő alakját, Jézust, másrészt Szent Pált érintik. Annyira fontosnak tartja érvei 
hangsúlyozását, hogy egy könyvön belül többször is felveti, és ismétlésszerűen mondja el 
azokat.83 A keresztény vallás központi személyéről, Jézusról tett megállapításai jellemzőek. A 
már megszokott módszerrel a kor tudományos kutatásainak eredményeire hivatkozik, azaz az 
aktuális valóság feltárásával próbálja lerántani vizsgálatának tárgyát piedesztáljáról. Nem 
hagyhatja ki Jézust illetően Kelszosz keresztényellenes iratát. Ebben Kelszosz Jézust 
csúnyának, sőt nyomoréknak írja le, amit Határ nem tart lehetetlennek. Tertullianus és 
Kürillosz, alexandriai pátriárka ugyanis az ignobilis (Finnály Henrik: A latin nyelv szótára: 1. 
ismeretlen, hírnév nélkül való, nem nevezetes; 2. születésre nézve ismeretlen, alacsony 
származású; -- Bakos Ferenc: Idegen szavak és kifejezések szótára: nemtelen, közönséges, 
aljas, hitvány) jelzőt használják Krisztus arcát illetően.84 Megtudjuk továbbá az új angolszász 
szentíráskutatás nyomán, hogy Jézus egy volt a farizeusok közül.85  Saját véleményeként teszi 
hozzá, hogy nem Jézus megöletése, egy kis vidéki rabbi elpusztítása volt a zsidóság bűne, 
hanem, hogy a világnak adták Jézust, azaz hogy közülük kitermelődött.86   
Az előzőeket megerősítendő Határ Ritschl és Harnack kutatásaira is utal, akik 
kimutatták, hogy Jézus nem más, mint egy „…akasztóhorog, amire a kereszténység kabátját 
felaggatták ... Nazaretből szalajtott mezei próféta, ... óhitű, vakbuzgó tóramagyarázó, a 
farizeus szájhagyományt plagizáló rabbi, meghalt anélkül, hogy gyanította volna, mi készül 
hite ellen, az ő nevével és nevében”.87  
Annak ellenére, hogy a keresztény vallás lényegi alakja Jézus, Határ mégsem szentel 
neki akkora figyelmet, mint Szent Pálnak. Inkább Pál az, aki igazán érdekli. Őt szedi ízekre, 
mivel meggyőződéssel vallja, Pál a bűnös abban, hogy a kereszténység máig tartó hatással 
tudott lenni az európai kultúrára: Szent Pál koholmánya a keresztény vallás.88  Ha nem is 
olyan szenvedéllyel, mint mestere, Nietzsche „Az Antikrisztus”-ban,89 Határ is elementáris 
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erővel bírálja Pált. A már emlegetett tudósok (Ritschl és Harnack) és az angolszász 
vallástörténészek kutatásaira hivatkozva higgadtan, pontokba szedve sorolja megállapításait. 
Végigköveti a tarszoszit születése helyétől, amely egykor az egyetemi város volt, és a 
sztoikus filozófia központja, vallásalapítóvá válásáig. 
Határt az izgatja Szent Pálban, hogy miként lehetett egy görög anyanyelvű, a hébert 
csak később, idegen nyelvként megtanuló, zsidó szemmel külföldinek számító, pogány 
szülőktől, pogánynak született, körülmetéletlen egy zsidó alapú vallás alapítója. Mi lehetett a 
stratégiája, mellyel ezer évekre befolyásolta az európai kultúrát? Pál mestergondolatait három 
tételben foglalja össze:  
a) engedményt tett a pogány világnak, amennyiben elengedte a körülmetélkedés rítusát,  
b) majd a bűn fogalmát új tartalommal töltötte meg, és központi kérdésnek tette meg, 
amelyből következett a bűnhődés, „a kín kultusza”,  
c) valamint meglovagolta a megváltó vallások divatját, mely az elnyomatásban élő népek 
szabadulhatnékjának adta meg a reményét és így szerzett tömegbázist.90  
Ez utóbbi megállapítása igen erős rokonságot mutat Nietzschének a zsidó népről tett 
megállapításával.91  
A kereszténység eklekticitását érzékeltetendő veti fel az egyik legvitatottabb 
hittételéről, a szentháromságtanról az eredetietlenséget. Szerinte e tételnek az új platonikus 
Plótinosz volt a kitalálója. Plótinosznál az „Egyedül Való a Létfölöttiben, a Protosz Theosz - 
ez egy; a világban munkáló Értelem, a Logosz - ez kettő; és Pszükhé, a világban munkáló 
lélek - ez három”92, azaz a Hen, a Nusz és a Pszükhé hármasa lelhető fel, melyből a 
keresztények az Atya-Fiú-Szentlélek hármasát hozták létre.  
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Határral szemben Karl Rahner a Szentháromságot az Ószövetségben feltárható 
misztériumként írja le.  Hogyan is fogadhatna el egy alapvetően racionalista felállású ember 
olyan tanítást, mely szerint: „A Szentháromság szigorú értelemben vett titok (mysterium 
absolutum), amelyről a kinyilatkoztatás nélkül nem szerezhetünk tudomást, és amelyet a 
teremtett értelem a kinyilatkoztatás után sem képes benső lényege szerint átlátni.”93 
 
A HÜLYEGYEREK EMBERISÉG 
 
„Az antropológia korszakában élünk.” – írja Wolfhart Pannenberg Mi az ember? című 
tanulmányában. A tudományok segítségével kialakulófélben van az ember új, átfogó 
megértése. A köztudatban a tudományok veszik át azt a szerepet, amit egykor a metafizika 
töltött be. Ez az ember részéről újfajta attitűdként jelenik meg: „az ember immár nem 
beilleszkedni akar a világ, a természet rendjébe, hanem a világ feletti uralomra tör.” A görög 
metafizika felfogása (az ember mikrokozmosz és a világ felépítését tükrözi) ezzel homlok 
egyenest különbözött. Ebben a fölfogásban az ember különleges helyet foglalt el az összes 
többi lény között. A mai világban azonban a „világ nem otthon az ember számára, hanem 
átalakító tevékenységének nyersanyaga.” Az ember új szabadságában „léte minden, már adott 
szabályrendszerére rákérdez, és azon túllép.”94 
Határ Győző a fent leírt modern embertípus attitűdjének szélsőséges válfaját képviseli.  
Szinte mindenkihez és mindenhez elutasítóan, deszakralizáló módon viszonyul. Miért tenne 
kivételt az emberrel: Az ember számára biológiai megközelítésben - a hérakleitoszi 
maximával egyetértve – salak, szemét: „erre kell gondoljon defekálás közben: hogy milyen 
közel rokona annak a salaknak, ami belőle eltávozik; míg végül – a halállal – képletesen, 
önmagát is, utolsó salakként ott nem hagyja.”95 Önirónia, gúny, megvetés és düh van ezekben 
a sorokban. Ezt azután megtoldja olyan statisztikai adatokkal, ami mintha csak azt a célt 
szolgálná, hogy az olvasót végképp elriassza önmagától, a szerves emberi lénytől.96 Mintha 
szándékosan akarná sárba tiporni az „emberi mikrokozmosz” mítoszát, amikor az ember 
jószágságát elemezve, mint olyanról szól, akiben a „lét elgyávulása tetőz”.97 Nem hagyomány 
nélküli e határi hozzáállás. Maga Schopenhauert és Arisztotelészt idézi.98 Fiatalsága 
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meghatározó mesterét nem, pedig Nietzschének is helye lenne a felsoroltak közt.99 Hogy 
árnyalja az emberi állatságot, hozzáteszi: „Az embert az isten is jószágnak teremtette … 
narkotikum fogyasztó állat…”100 Ezek után nem meglepő, amikor az emberi szexualitást 
mintha az arisztotelészi „az ember: beszélő állat” tételéből vezetné le. „Ahogyan a test 
kilenctized részben vízből áll, ugyanúgy, tudatunk jó kilenctized részben szexualitásból áll: és 
ez az, ami jószerével az orrunknál fogva vezet – mélyengéseinkben.”101 Szinte nincs 
gondolatmenete, amiben a szexualitás valamely aspektusának ne szánna szerepet. Határ a 
szexualitás megszállottjának mutatja magát. Erre utal a tény, ahogyan az élettörténetéről 
Kabdebó Lóránttal folytatott beszélgetésében, a történetek apró részletekig pontos 
felidézésében újraéli szexuális kalandjait. Szinte mítoszt teremt az érte rajongó nők 
listázásával.102 Meggyőződése, hogy „az ösztruszok szakadatlan ostroma alulról, az 
ősingerképzés felől az idegrendszeren már eleve félrefacsarja, tönkretorzítja, meghamisítja a 
gondolkozás belső képernyőjét. Minden gondolatkép, … az eszmélkedés felsőfokán is csupán 
a jószág gondolkozása – a jószágé a nemiség hatalmában, … a nemiség garázda bandája ül a 
pilótafülkében, s ezen az elrabolt repülőgépen szállva-szállongnak, hányódnak-utaznak a 
rájuk parancsolt irányban halántékukra odaszorítva érezhetnék a nemiség „hideg” 
fegyvercsövét, ha valamit is, a zsigereikben zsongító nemiségen kívül érezhetnének. Ám így, 
intellektusukban gúzsba kötve, gondolkozásukban eleve megzsarolva, nem érzik azt”.103 
Határ egyik legnagyobb dilemmája a fiatalság és öregség. E kettő szembenállása, a 
kettő küzdelmében lévő mozgás viszi előbbre az Intra muros c. könyvének gondolatmenetét 
is. Természetesen a kettő közötti különbség, szembenállás forrása a fiatal és az öreg nemisége 
közti adottság. A fiatal ember nemisége vakító hatása alatt nem képes felfogni a lét 
problematikáját, az öregségében pedig az intellektus töltése csökken, és ez válik a lét 
letapogatásának akadályává.104 Határ fél az öregség külső-belső megnyilvánulásától, úgy 
látja, szellemi elszegényedést, elsivárosodást, lepusztulást hoz. Öregkorára elveszítette a zenét 
is, utolsó vigaszát.105 Barátaival találkozásakor megdöbbenten tapasztalja a külsejükön 
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végbement pusztulást. Határ számára nem elfogadható a szerves létből adódó végesség.106 
Szeretne ezer évig élni.107  
Az embert aposztrofálva csak „egylabdahívő”, „hülyegyerek emberiségről” beszél, 
„aki/ami az uralkodó családok és filmsztárok magazin-lére eresztett „életét” pótlékformában 
magábaszedő üreslelkű emberiség”.108  Az emberi civilizáció primitívségén búsong, mintha 
nem ismerné a történelmet és a hétköznapok eseményeit. Mintha ez valami újdonság volna. 
Úgy ítél, mintha ő elit-tudatával körön kívül állna. A civilizáció hanyatlásáról beszél (bérek 
csökkenése, negatív születési statisztikák, nyugdíjasok számának növekedése, szibarita 
életszínvonalról lemondani képtelenség, közbiztonság lezüllése, a fehér civilizáció vége 
stb.)109. Soraiból Spengler szövegeinek hangulata köszön vissza. Vajon miért foglalkozik 
ezzel valaki, aki oly alaposan végigolvasta a világtörténelmet és belátta törvényszerűségeit? 
Az emberiség történetét summázva számozott listát készít és elköveti a lista készítők hibáját. 
Miért épp 26 pontban foglalja össze mindezt? Mi maradhatott ki a listából?110 
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Határ a börtönből való szabadulása után ismét írásnak lát. Regényét olvasva az 
olvasónak az a benyomása, hogy nem csak művészi késztetés íratja vele a művet, hanem ön-
terapikus céllal írja. Kiírja magából azokat az élményeket, amelyek az elmúlt életében 
sokkolták.111 Szervezete kidobja magából a feldolgozhatatlant.    
Első regényei után szerzett tapasztalatát, Ottlik Géza figyelmeztetését112 és Szabó 
Lőrinc értelmezési problémáit113 figyelembe véve olvasmányos regényt igyekszik írni. Nem 
bonyolódik az izmusok ezoterikus nyelv- és gondolatvilágába, nem boncolgat filozófiai 
problémákat. Szerelmi regénynek álcázva fogalmazza meg a háborúban és az új rendszerben 
szerzett tapasztalatait. Mind a háborúról, mind pedig az utána következő horrorisztikus 
politikai-gazdasági viszonyokról könyvtárnyi tanulmány született. Határ nem érezte 
feladatának, mint ahogy nem is volt, hogy az „Anibel”-ben tárgyilagos beszámolót adjon a 
korszakról. Író lévén a saját eszközeivel kísérelte meg bemutatni a régi világ romjait, 
fokozatos eltűnését, majd az abból kinövő új világ próbálkozásait, embert torzító hatását, a 
szabadság végletes korlátozását. Keresi az élet azon pontjait, amelyek támpontot adnak a 
létezőnek, azaz öröknek mondhatók. A mitikus szerelemben véli megtalálni ezt. Az „Anibel” 
című regényének keletkezési körülményeit, valamint a regényben szereplő tereket, 
történéseket, szereplőket illetően Kabdebó Lórántnak adott három vaskos életmű kötetben ad 
eligazítást. Az erre vonatkozó adatok összegyűjtve G. Komoróczi Emőke Határ Győzőről írt 
monográfiájában114 is megtalálhatóak. A regényt 1953 végén vázolta fel és 1954 végére már 
nyomdakész állapotban van115. Az orosz fogságból való hazajövetel leírásához hátteret Határ 
Lajos bácsikájának története szolgált116. A regény betétszövegét, a „Jójcakátkívánók” 
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 „Tapasztalatok hosszú sora támasztja alá azt a meggyőződésünket, hogy a művész saját komplexusait és 
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történetét Határ hitelesnek mondja és a benne szereplő Keve Tibor alakját vélhetően 
barátjáról, Szendrő Józsefről, a színészről mintázta117. Ugyancsak Szendrő elbeszéléséből 
ismerte meg részletesen a lágeréletet. A regényben szereplő Kerkápoly családhoz mintaként a 
Rákóczi úti Hohlendonner pék- és cukrászmester és családja adta a mintát118. Lányuk, a 
regény fő mellékszereplője, Ernike, szakasztott mása a Hohlendonner lánynak, akiben - mint a 
regénybeli Ernikében is - „halál-üresség honolt és barlangsötét”119. A spiritizmus 
bemutatásához nyersanyagot saját, a Csillagbörtön zárkájában tartott szeánszok, és a Fővárosi 
Spiritiszta Kör jegyzőkönyvének három kötetes sok százoldalas anyaga szolgáltatta120. A 
spiritiszta körök elleni központi támadást az ötvenes évek tapasztalata alapján írta meg.  
A több mint ötven éve született regény kihívást jelent az olvasónak mind formai, mind 
tartalmi szempontból. Határ jól kihasználja a Paul Ernst megállapítása121 szerint 
legalaktalanabb műfaj adta lehetőségeket. Idő és térkezelése nem mutat nagy eltérést a 
hagyományoktól, azonban tipográfiai megoldásai, szerkesztés- és írástechnikája, nyelvezete, a 
sajátos humor és irónia kezelése mind a mai napig érdekessé teszi a művet. Megszületése 
pillanatában, ha a könyv megjelenhetett volna, messze ki kellett volna „lógnia” az akkoriban 
elfogadott irodalom színvonalából, felfogásából, még akkor is, ha az avantgárd jelenségek 
már régen a műértő elit által elfogadott momentumok közé tartozt. Nem lehet azonban 
figyelmen kívül hagyni azokat az elemeket sem, amelyek valószínűleg ki vannak téve az idő 
vasfogának. Ha az olvasó oldaláról vizsgálom, a regény nehezen befogadható. A mai 
átlagolvasó kompetenciáit meghaladja már ez a szerkesztés- és írástechnika is. Ez - a regény 
befogadásáról mondottakhoz hasonlóan - a Határ-féle történelemszemléletre is érvényes. 
Határ azt vallja, hogy az „egylabda” hívő emberiség kibutul a történelemből. Ha ez igaz - 
márpedig számos jel utal erre -, akkor a történelemből kibutult olvasó nehezen fogja helyén 
kezelni a bemutatott korszak számos jelenségét. Ilyen lehet a munkahelyi pártelemek 
befolyásának jelentősége, a szlogenek jelentősége, vagy akár a spiritizmus jelensége, és 
fenyegetettsége, a társadalmi rétegek összemosásának következményei, az abortuszt végző 
orvost sújtó szankciók, a hiánygazdaságnak az egyszeri ember életét keserítő hatása, a félelem 
légköre.  
* 
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Határ Győző nem tagadhatja le mérnöki vénáját a regényszerkesztést illetően. A 
hatalmas, hatszáz oldalas regényt szerkezetileg három fő részre osztja, amelyek egyenként, 
volumenüket tekintve szinte azonosak. A három fő részt római számmal jelölt alfejezetekre 
osztja, melyek számozása az első fő résztől kezdődően folyamatos. Az alfejezeteket tovább 
tagolja arab számmal jelzett részfejezetekre. A részfejezetek számozása minden esetben 
egytől indul. Minden fő-, al- és részfejezetnek címet ad. Van, ahol követhetjük az idő múlását, 
mert lineárisan kezeli, de bizonyos fejezetek esetében nem világos, hogy mennyire tekint 
vissza időben, illetőleg, mennyire futott előre a törzstörténethez képest. Részfejezeteiben 
sokszor előfordul, hogy az emlékezés találkozik a regény-jelennel. Máskor előre „megjósolja” 
azt, ami történni fog, így ösztönzi az olvasót figyelemre.   
A regény alaptörténete egyszerű. A regény főhőse és (Határral felváltva) narrátora 
Sömjén Simon rajztanár. Simon a fogságból hazajövet felkeresi múltjának reménytelen, nagy 
szerelmét, az egykor jól menő cukrászda tulajdonos lányát, Kerkápoly Ernikét. Az új világban 
a cukrászdát már államosították, már más kezelésében van. A tulajdonos súlyosan beteg, 
rokkant. Már Ernike is özvegyi sorsra jutott. Alig emlékszik Simonra, az egykor oly 
bátortalan udvarlóra. Ernike anyja, Anibel azonban szívélyesen fogadja a fiút, és mivel nincs 
férfi a háznál, megkísérli odaédesgetni. Simonnak a lánnyal való viszonya kezdettől fogva 
problémákkal terhes, és hamarosan véget is ér, azonban ahogy Simon lassanként kiábrándul 
Ernikéből, szerelemre gyullad Ernike anyja iránt. Anibel nem akarja tönkre tenni lánya 
kapcsolatát és igyekszik háttérbe vonulni, menekülni Simon udvarlásától. Simon keményen 
ostromolja, de szerelme nem teljesedhet be. A megélhetés az új világban nem egyszerű, 
kiderül, hogy Anibel gazdag férfiakat csábít el és alkalom adtán kirabolja őket és ezért 
börtönbe kerül. A szerelmi történettel párhuzamosan, részletesen megismerhetjük Simon 
munkahelyét is, egy színház díszletező műhelyét, minden munkatársát, életüket. A műhely 
vezetője Verderber szaki, aki nyugdíj előtt álló, primitív, de jó szakember, mindenki nagy 
megelégedésére vezeti a munkát. A munkatársak egy csoportja spiritiszta. Határ meglehetősen 
nagy teret szentel e szellemi áramlat bemutatásának. Ugyancsak teret kap Simon katona- és 
lágeréletének magával hurcolt terhe is. A regény vége felé Simon munkahelye, a színház 
tetőszerkezete egy véletlen miatt kigyullad, de hamar eloltják és csak csekély kár keletkezik. 
Az új világ hatóságai kíméletlen hajszát kezdenek a vélt szabotázs miatt. Mindenkit 
meghurcolnak és a műhely egyes dolgozói hosszabb-rövidebb időre börtönbe kerülnek, 
megkínozzák őket. Van akit ott is tartanak hosszabb időre. Sömjén azonban, még ha 




időszakot és az új rendszer kiszolgálójává válik. Majd feleségül veszi egykori főnöke, 
Verderber szaki unokáját. Határ a regény végén minden szereplőjének sorsát elvarrja.  
Ha a regény cselekményéről szeretnénk értekezni, nehéz helyzetbe kerül az értelmező. 
Határ a regényben a második világháború utáni ötvenes évek világát mutatja be. A háború 
előtti világ struktúrája, infrastruktúrája romokban, az új rendszer szemmel láthatóan még nem 
birkózott meg az újjáépítés feladatával. Próbálkozik, de csak dilettáns kísérletekre futja. Ezt a 
tehetetlenséget szlogenekkel, ideológiával, kényszerítéssel keni el.  
A regény a társadalom középső és az alsó határán élő emberek világában játszódik. A 
lecsúszott, gazdag család katona fia, a kórházi igazgató, a lelenc rajztanár, a színész, a 
szakmáját űző kézműves, a csellengő proletár, az utcagyerek mind egy szintre kényszerülve 
élnek. Világukat átszövi a politikum. Minden munkahelyi és privát életbeli lépésüket besúgók 
figyelik. Tevékenységük szabályzott. Megélhetésüket meghatározza a hiánygazdaság: a 
sorban állás, az ismeretség, a korrupció, az ügyeskedés. A valahol való lakás komoly gondot 
okoz. Az emberi energia nagy része olyan tevékenységekre megy el, ami feleslegesen veszi el 
az érdemi tevékenységtől az időt és energiát.  
Miután az ábrázolt világ szürke, nivellált, statikus, gúzsbakötött, ahol nem a tehetség, 
hanem pártaktivitás mértéke, a párt iránti elkötelezettség a döntő, a szerző nem is akar 
„cselekményes” regényt írni. Ebben a regényvilágban a dolgok vannak és maradnak. A 
szereplők elvégzik azt, amit az emberek az életben maradás kényszere miatt, és vegetatív 
alapon megtesznek: dolgoznak, szórakoznak, táplálkoznak, ürítenek, párosodnak, szerves 
életet élnek. De nem többet nem kevesebbet. A dolgok megtörténnek velük. Az ügyeskedés 
csak arra jó, hogy vegetatív funkcióikat ellássák, életben maradhassanak. Korlátozott kitörési 
lehetőséget csak a párt általi korrumpálódás adhat.  
Az első fő szerkezeti rész nyolc, római számmal jelzett alfejezetből áll, ami további 
tizenegy, arab számmal jelzett részfejezetre bomlik. Az itt megadott idő és környezetleírásra 
alkalmazott szóhasználat eltéveszthetetlenné teszi, mikor is kezdődik a történet.122 Ebbe a 
dögunalmat sugárzó, agitatív, üres szlogeneket hajtogató, ingerszegény környezetben kezd 
beszélni hozzánk a narrátor, aki egyben a főhős. A főhős narrátorsága azonban nem 
egyértelmű. Gyakran azt érzékeljük, hogy olyan tudás birtokában van, ami túlmegy az ő 
lehetőségein. Nem beszélve arról, hogy sokszor olyan helyzetet is leír, ahol nem lehet jelen. 
Így pontosítva azt mondhatjuk, a narrátor a főhős és az író felváltva. Ilyen helyzetek azok 
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például, ahol az elbeszélő az egyes szereplők múltjáról, hétköznapi életéről olyan részletesen 
tájékozott, hogy Simon nem lehet e tudásnak birtokában. Az elbeszélői nézőpont változása 
azonban nem zavaró.  
Az első nagy szerkezeti rész a regény bevezetése. Megismerkedünk a regényvilág 
tipikus tereivel és szereplőivel. A regénytér jellemzésére Határ – szokásához híven – érdekes 
neveket rendel. Ilyenek például a Libatopi Láp, a Gyalomszegi út, a Malomszék utca, a 
Gyalogpap utca, és gyártelepneveket keres, mint az Állami Bőrkikészítő- És Ványoló, 
Köztisztasági Seprő És Öntöző Robotgép, Köztisztasági Sepröntöző Ördögmotolla. Ha 
ezekből nem jött volna rá az olvasó, hogy melyik korszakba csöppent is, akkor a politikai 
rendszer szlogenjeinek123 megismerése segít ebben már a regény első lapjain. Ugyancsak már 
a regény legelején ismerhetjük meg nevesítve Simon - mielőtt bármi is történhetett volna, 
bármelyik szereplőt megismerhettük volna - nőkről alkotott véleményét, ami egyben önkritika 
is. Hisz nem kötelező épp a menyétasszony124 típusú nőket szeretőnek, társnak kiválasztani. A 
„menyétasszony” típus előrehozott jellemzése a regényszerkesztés szempontjából igen fontos, 
mert ez alapján tudhatja az olvasó, hogy amennyiben a szereplők egyike is közülük választ, az 
minden bizonnyal konfliktushoz vezet.    
Az első nagy szerkezeti részben Határ Győző történetblokkokban meséli el történeteit. 
Ezek egymáshoz való viszonya szeparáltnak mondható, olyanok, mintha önálló történetek 
lennének. Ennek manifesztációja, hogy a szereplők, ha (véletlenül) ismétlődnek is a 
blokkokban, csak asszisztálnak, nem szervesen vesznek részt a történésekben. Az első főrész 
első történeti blokkja a helyzettisztázás. A nőkről szóló eszmefuttatása után arról tájékoztat az 
író, milyen volt Simon viszonya Ernikéhez hallgató korában. Simon visszatekint és 
megismerhetjük álmai nőjét, Kerkápoly Ernikét a múltból. Egykori ostoba „udvarlási” 
technikájának következménye, hogy még a kikosarazásig sem volt képes eljutni. Hogy meg 
ne ismétlődhessen ez, az anya, Anibel rámutat egykori technikájának hibáira. Majd az elmúlt 
évtized kerül szóba, az, ahogyan Ernike házassága a ludovikás férj értelmetlen halála révén 
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 „A sorompónál várni kell, amíg a vicinális lehagyja a bőrgyár Főbejárati Versenytábláját a sztahanovista 
élcserzők és cserző élvargák nevével és százalékaival. Lehagyja a Köztisztasági Seprő És Öntöző Robotgépet (s 
annak veszteg hátsókerekénél az éppen vizelő élöntözőt, a vonat után bámulóban). Lehagyja a messzeségbe 
vesző bőrgyári palánk meszeltes élbetűit – A PÁRT AZ ÚJJÁÉLEDÉS MOTORJA! MINDEN PERCÜNK 
MOZGALOMMAL A SŰRÍTETT TÖBBLETGYORSBŐR-VÁNYOLÁSÉRT –, és lehagyja magát a 
megtorpant élbandukolót is.” HATÁR, Anibel, i.m., 9-10. 
124
 „a legmakulátlanabb hűségük is csak afféle beidegzés; „kondicionált reflex” – az idomítás csodája mert 
alaptermészetük a megátalkodott ledérség, a legvásottabb paráznaság mert milliószámra pimaszul (igenis 
pimaszul!) a nők életük szüneteltetésének érzik, ha nem lakmározhatnak – torkig benne és színültig vele – a 
paráznaság kövérjén hiszen ezek nem erkölcsi lények, ezek utolsó porcikájukiglan tisztátalanok; ezek nem azok, 
aminek kiadják magukat: „ember lányának – ádámivadéknak”; ezek nem is a faj igazi nőstényei ezek csalók, 




tönkre megy: a háborúban (!) nem bomba vagy gránát tépi szét, nem hősies harcban esik el, 
hanem amikor valószínűleg részegen vezetett, felnyársalja egy szekérből kilógó petrence. De 
azt is megtudjuk, hogyan és miért ment tönkre Ernike apjának egykor virágzó cukrászdája és 
a cukrászdával maga a tulajdonos is. Az öreg Kerkápoly, nem túl taktikusan, a vesztes 
nyilasokhoz csatlakozott. Simon, amikor szembesül Ernike mai alakjával, nem titkolhatja az 
olvasók előtt csalódottságát, de Anibel mesterkedései révén e csalódottság hamar háttérbe 
szorul. Az államosított cukrászdában, ahol Simon a Kerkápoly család címe után érdeklődik, 
de a Kerkápoly családdal való beszélgetés során is felmerül Futaki neve. Nem tudunk meg 
róla semmit, de neve mindig negatív kontextusban fordul elő. Érződik, mindenki fél tőle. A 
cukrászda alkalmazottja a Kerkápolyékat kereső Simonban először besúgót sejt, amikor 
Futaki személyére kérdez. Kerkápolyék, ha csengetnek, arra gyanakszanak, hogy Futaki jött 
elvitetni az apát. Futaki személye képviseli az új rendszer emberét.  
Az első főrész második történetblokkja az álomkór történet. Simont az álomkór tartja 
fogságban125. Ezt valami fogságból hazahurcolt betegség-félének tartja. Él, de felébredni nem 
képes. Fiziológiásan működik a szervezete, de az a világ, amiben benne van, fölfoghatatlan 
számára. Eleget tesz a hétköznapi életben maradás fiziológiás és társadalmi 
követelményeinek. Munkahelyet keres és kap plakátfestőként az Upregurán színház 
díszletkészítő műhelyben126. Mindez azonban nem érhet a tudatáig, nem képes integrálni 
önmagában, nem képes elfogadni. Az álomkórt a lágerben szerzett „flekk”-nek, a fejtífusznak 
tudja be. Mintha a benne élő valóság és a külső valóság abszurditása közti diszkrepancia 
elhárítását az álomkór hidalná át. Visszaemlékszik az orosz fogság Csernyigorban 
elszenvedett betegségére, ahol életét barátja, Keve Borci mentette meg, amikor rajta volt a 
fejtífusz, a meningitisz. A betegség sok maradandó károsodásért felelős. A betegség miatt, 
vagy a lágerben töltött évek miatt (?) magát megbélyegzettnek is érzi. Ezt a láger utáni 
hazaérkezéssel sem tudja levetkőzni. Csak dohányzik és alszik. Mivel e tudatállapota múlni 
nem akar, úgy érzi, ezt nem hagyhatja annyiban, és orvost keres. Így talál dr. Zimbermantius 
Wundermundra, aki a Bajomház (őrültek háza) igazgató főorvosa. A beszélgetés során 
kialakuló benyomásai alapján Simon Mumpitz úrnak127 titulálja. A Mumpitz szó német 
eredetű, a gyerekek ijesztgetésére szolgáló rémfigurát, vagy a madárijesztőt illették vele. A 
köznyelv az értelmetlenség szinonimájaként használja, azaz lekicsinylést kifejező főnév. Ha 
valaki nem is ismerné a szó jelentését, akkor is sokat elárul Wundermund tevékenységi 
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 „Nem tudtam felébredni. Éltem, de nem ébredtem fel. Csak bóklásztam süketen és vakon, de nem hittem el, 
hogy én vagyok ébren. Nem volt igaz.” HATÁR, Anibel, i.m., 60. 
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 „De nem ezt akartam, nem ezt, nem ezt – – –”-mondja Simon. Uo., 61. 
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körének körülírása: az orvosból nagy mesterek palettahamisítványait áruló 
zugműkereskedő128 vált. Ezen a ponton részletes leírását kapjuk a lakásnak. Wundermund a 
háború előtti korszakból visszamaradt figura. Rendelője – a nagypolgári szokás szerint – tele 
könyvekkel. Fóliánsok, borjúbőrbe kötött, díszes könyvfedelek129, a könyvszekrény nélküli 
falfelületeken metszetek, miniatúrák, régi mesterek másolatai. Itt Határ kiéli tiszteletét a 
nagypolgári környezet felhalmozott „kincseinek” felsorolásában. Életrajzírásában is 
megfigyelhető a szép, polgári környezet utáni vágya, amikor egy-egy gazdag polgár lakását 
leírja. Barátja, Kelen Tibor szüleinek lakását apró részletekig mindent megfigyelve írja le130. 
Határ  Wundermund környezetét gazdagnak állítja be, de ott bujkál a sorok közt az ironikus-
gúnyos hangvétel. Ezzel kezdettől fogva bizalmatlanságot kelt az olvasóban Wundermunddal 
szemben. Wundermund diplomájában szereplő titulusok felsorolása nem a nagy tudását 
hivatott hangsúlyozni, hanem épp ellenkezőleg. Nevetségesnek találja a mindenhez értő 
„szakembert”. Hogy az iróniával, gúnnyal elegy leírásaira feltegye a koronát a diplomán 
szereplő pecsétekről rajzskiccet is készít, hisz egy ilyen diplomát meg kell örökíteni az 
utókornak, minden részletét az olvasó elé kell tárni. A Wundermund-féle tér alapos 
bemutatása után következik magának a személynek a külső bemutatása. Amint a tér aprólékos 
bemutatása gúnyos-ironikus volt, a szereplő külsejének leírása is az131. Az orvos és beteg 
formálisan kiszerepezett dialógusa – a drámai műfajra hasonlító tipográfiai megoldás - 
meghökkenti az olvasót. Főleg akkor, amikor a színdarabra jellemző, szerzői utasításokat is 
megtaláljuk benne. Miután az orvos ráérez arra, hogy Simon ért a művészethez, alig esik szó 
Simon betegségéről, a központi téma a falakon látható festmények, értékesítésük. 
Wundermundot már csak az üzlet érdekli, mellékesen beszélnek Simon betegségének 
szimptómáiról. Simon, mint művész, Wundermund mint (be nem vallott, műkedvelő) 
műkereskedő állnak szemben. E szerepekre tördelt forma arra kényszeríti az írót, hogy a 
körülmények leírásának kizárásával, csak a két ember közti történésekre koncentráljon. Itt 
kellene, hogy elhangozzon a lényeg, hisz orvos-beteg relációban vagyunk. Azonban ez nem 
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 HATÁR, Anibel, i.m., 63. 
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 „Johann Amadeus Immermanuel KAUZ díszsorozati Nyolcvan Kötete. Moepselmantius Moeppelmund, a 
nagy mopsdami okkultista Minden Munkái. A költő Rodilardus Phynabentius Latin Himnuszai – 
szellemközlések a túlvilágról. Pundragupta Szellem Nyilatkozatai, újságíróknak, Maskelyne jeles angol 
médiumon keresztül.” Uo., 63. 
130
 HATÁR, Életút I.,i.m., 215-216. 
131
 „Fél szemöldöke ősz, a másik busa fekete. Mintha valahol láttam volna már ezt az arcot. Sötétben világító – 
spirituszban eltett ábrázat; kifolyt, mély odvából sűrűn előfüstölgő szem. – Milyen felemás! – pihen meg 
csodálkozásom az ambuláns könyvtár szemöldökén. Ha akarja, Z alakba rántja, s akkor mint a villám, cikázik: a 
fekete bozontja fel, a szúrós deres, ősz leszalad. S hogy mihez is hasonlítsam ezt a nyúzott, cserzett arcot: 
koraszülött cerkófmajomhoz, melegítőszekrényben? hunyorgó hiúzhoz? öregnyúlhoz? mosolygó macskahalhoz? 




történik meg. Amikor végre az álomkórra kerül a szó és az „orvos” filozofálni kezd, az 
álomkór hasznosságáról próbálja meggyőzni „betegét”. A krétai Knosszoszban született 
Epimenidész történetére utal, aki ötvenhét éven át aludt és ezután az álom pozitív hatására 
Phlegón szerint 157, a krétaiak állítása szerint majd 300 évet élt132. Endymiont is felhozza jó 
példának, aki félálomban ötven gyermeket nemzett. Simont nem hatják meg a klasszikus 
utalások, nagyon elégedetlen az orvos vizsgálatával. Meglátása szerint a fejét kellene 
vizsgálnia, nem pedig egyéb testrészeit nyomkodnia. Akkor lesz igazán dühös, amikor az 
orvos altatót ír fel neki álomkór ellen. Egy sarlatánt ismerhettük meg Wundermund alakjában. 
Wundermund alakjának ily részletes bevezetése akkor válik csak érthetővé, amikor a 
spiritizmus-blokkra kerül a sor. A humor forrása az a mód is, ahogy Simon öngyógyítását 
akarja megvalósítani. Véletlen folytán fut össze egykori lágertársával, a szakmája szerint órás, 
pornográf költővel, a ciberefülű Karcsica Tódorral, aki ugyancsak átesett a fejtífuszon. 
Találkozásukkor azonnal az orosz fogságra terelődött a szó, majd a hiánygazdaság jelenére133. 
Simonban mély nyomokat hagyott Karcsica némely pornográf poémája, mind a mai napig 
emlegeti a „Szűzlányország”, „Kövér nők városa”, és az „Ali Baba gyertyát tart a háremben” 
c. „verseket”.  Az egyheréjű, kövér Keve Tibor szavalatai is csatlakoznak az emlékekhez. Épp 
azért is, mert Keve – miután átesett a betegségen - elaludt a szavalás közben. Simon végül 
rátér álomkórjára. Karcsica segítségül a Központi Népóragyár ébresztőóra-raktárát ajánlja fel. 
Határ az abszurdig feszíti a humort. Simon valóban beállít az óragyári raktárba, hogy 
alvókáját a beállított órák csörgésével orvosolja. A próba sikeres volt, mivel ez indította el 
Simont az ébredés útján. Simon ébredésének azonban kísérő jelenségei is vannak: a csönd 
„dördüldözik” körülötte. Nem világos, hogy Határ miért dolgozza ki oly alaposan az álomkór 
történetet. Már az első oldalon utal Epimenidész 300 évet tartó életére, amit azután 
Wundermund emleget ismét. Vajon Wundermund, Karcsica Tódor bemutatása lett volna ezzel 
a célja? Nem csak. Valószínűleg ahhoz a fázishoz akarta eljuttatni a történetet, amikor az 
ember animalitásán túljutva belátja, az ébredés fázisát képező zajos csendben rádöbben az 
emberi lét számkivetett és lelenc voltára134. Számkivetett az ember létében, mert 
mindenhonnan elzavart, nem fogadja be senki és semmi; lelenc, mert a létezésben magányos, 
mindenki által elhagyott, nincs sem anyja sem apja. Simon - hogy végleg kigyógyuljon az 
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 Diogenész LAERTIOSZ: A filozófiában jeleskedők élete és nézetei tíz könyvben, Bp., Jel Kiadó, 2005, I, 75.  
133
 „Amilyen koszton ma élsz. Alig evickélünk ki a zsírhiányból, benne vagyunk a húshiányban. Vagy nincs mit 
sütni, vagy nincs miben.” HATÁR, Anibel, i.m., 71. 
134
 „– hová, miért, kivel, kinek?! – hová lenni ezzel a szívvel? – miért vonszolni még ennyi bajt? – kivel kezdeni 
az új életet, ha már (mert még) fej és hímvessző folytatni kénytelen…? – kinek ajándékozni a szerelem 





álomkórból - hónapokig tartó virrasztókúrának vetette alá magát. Vágyott a szerető és az anya 
szeretetére egyszerre, ezért vágyott a mindenség Kübeléjére, Magna Materére135, aki majd 
Anibel alakjában materializálódik a számára. Anibelben, Anibel által akart újjászületni, de 
végül eljut a teljes ébredésre. Poétikus formába öntött filozófiai eszmefuttatásai komoly 
interpretációs gondot okoznak az olvasónak. Mint oly sokszor, Határ nem tud kilépni a 
szerepéből és regényírás közben a filozófia elméleti világába téved.    
Az első főrész harmadik történetblokkját képezi a munkahely. Mint eddig is, ha Határ 
egy történetblokk kifejtésébe kezd, csak arra figyel és hagyja, elhanyagolja a többi szálat. Ez 
alkalommal Simon munkahelyének, mint életének egyik legfontosabb színterének bemutatása 
következik. A munkahely nem csak Simon szempontjából fontos. A munkahely szereplőivel 
való megismerkedés juttatja el az olvasót a következő történetblokkhoz. A munkahely külseje 
és belseje. Határ végigmegy a részlegeken: benéz a „gázolókhoz”, a szobrászokhoz, a 
kasírműhelybe. Ez nem egyszerű gyárlátogatás. Megismerkedünk a műhely egész stábjával, a 
vezetővel, az öreg, héthurkás tarkójú Verderber Nándorral és egész csapatával. Minden egyes 
szereplőnek története van. Nem cselekedeteiken keresztül ismerjük meg őket, hanem Simon 
történetleírásai által. Simon mindenki jellemzését megadja. A jellemzés része az, ahogyan 
Verderber viszonyul hozzájuk, valamint azok Verderberhez, de a róluk szóló pletykák is. 
Lépten-nyomon ott érezzük az „új rend” átpolitizált légkörét, és a megfigyeltséget. Ez nem a 
főnök, Verderber odafigyelése, hanem a politikai terror légköre. Akkor is, ha az adott 
regénypillanatban még nem domináns a jelenléte. A humor, az irónia, a gúny nyelve sokat 
elvesz a manifeszt fenyegetettségből, de kézzel fogható az imperatívusz: légy óvatos, 
veszélyben vagy. A munkahelyen folyó könyvterjesztés a korszak sajátossága. Verderber a 
sokak által megvetett, tolakodó Humayer Hilda gazdaságis és pártaktíva ellen ezt az 
átpolitizált légkört fordítja. Amikor Humayer saját érdekből könyvet akarna rásózni, 
Verderber épp „termelési értekezletet tart”. Máskor azzal hárítja el tolakodását, hogy 
eszközhiányról kezd beszélni, ami akadályozza a „munkaversenyt”. Verderber teljes 
mellszélességgel áll villámhárítóként a párt és a munkatársak között.  Határ kitesz magáért, 
amikor a pártaktívát nevetségessé kell tenni136. Aranyos Reske, a párttitkár Humayer 
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 A Magna Máter és Kübelé, Gaia és Rheia a földdel és a természet termékenységével állnak kapcsolatban, Ők 
a földi létezés fenntartói, akik földi testet adnak az égi természetű léleknek. HOPPÁL Mihály, JANKOVICS 
Marcell, NAGY András, SZEMADÁM György: Jelképtár, Bp., Helikon Kiadó, 1995, 25. 
136
 „Humayer Ildikó előreküldi illatfelhőit, és utána divatosan egy királynő öltözködésbeli szerénységével, 
beárad maga is – Humayer Hilda gazdasági, mindvalóságában. Ki hinné, hogy ilyen pukkasztó elegántos tud 
lenni egy pártaktíva.” HATÁR, Anibel, i.m., 86. 
„Humayer Ildikó szépsége a Habokba Veszett Vénuszéhoz hasonlatos, amikor a halászok már kifogták a 
vízbefúltat, és a halhatatlan szerelemnő patkányzöldben játszó lila arcának puffadozása és megelevenedése 




szeretője, mindentől visszahúzódva, a háttérből figyel, még nem érdeke a konfrontáció. A 
műhely munkájának bemutatását Simon interpretációjában kapjuk. A munka színvonalát, 
értékállóságát Verderber jelenléte, értékelése biztosítja, aki felületességet színlelve minden 
részletre figyel. Szigorától, véleményétől az egész intézmény tart, szókimondása hírhedt. 
Jellemzéséhez hozzátartozott, hogy mint nyelvújító mindent és mindenkit „elnevezett”. Ezt a 
szokását mintha később Simon/Határ is átvenné. A szereplők több néven nevezése akkor is 
megtörténik, amikor már nem Verderber teszi. Külön szótárat lehet Verderber nyelvezetéhez 
készíteni. Véleményét nem mondja ki egyenesen, hanem csak többszörös áttétellel. Vissza 
lehet rá következtetni, mintha egy dodonai glosszát vetett volna oda137. Határ/Simon 
Verderber véleményalkotási technikájának bemutatását ürügyként használja, hogy külön 
sorokat szentelhessen a Rákosi korszak művészetpolitikájának138. Annak ellenére, hogy 
Verderbert jó szakembernek és bátor szókimondónak mutatja be, alakja ugyancsak a humor 
forrása. Mindemellett jó cimborának tűnik. Munka közben is leáll a munkatársakkal egy-két 
szót beszélgetni a nőkről, lecsófőzésről, a jó pálinkáról, de nem utasítja vissza, ha meg is 
kínálják vele. Jó cimbora, de nem felejtheti senki, hogy ő a főnök. Az egész műhely 
„egyforma”. Minden és mindenki alkalmazkodik a dögszürke eseménytelen világhoz, amit 
áthat a mindennapos robot és a politika. Simon munka közben elmélázik, apróbb hibát követ 
el. Humayer ruháján morfondírozva lelki szemeivel szerelmét, Ernikét látja azokban. Ernike 
alakja szinte csak említésnyire kerül elő a munkahely bemutatásával foglalkozó fejezetben. 
Mint minden újabb, szeparált történetblokk esetében, itt is az az érzése az olvasónak, hogy 
egy másik regényt olvas, ugyanis annyira távol kerültünk a regény elején elkezdett szerelmi 
történettől. Ezen kívül Határ olyan részletességgel és  - a hiteleség érdekében - oly módon 
dolgozza ki belülről a legjelentéktelenebb részleteket is az épp tárgyalt történetblokkban, 
hogy az olvasó az előzőekben leírt történésekhez való visszacsatolás hiányában egyszerűen 
elfelejti a kapott információkat. Amikor ezek után Simon Ernike iránti szerelméről olvasunk 
belső monológot, az egészet meglehetősen idegennek érezzük. Azonban Simon szeremi 
elmélázása, figyelemkiesése nem marad észrevétlenül Verderber számára. Amikor gúnyolódó 
                                                                                                                                                        
arcot példázza, aki helyette jó volna. Humayer Hildelah az a fajta világszépe, akinek szépsége a déli tizenkét 
órás verőfényben siralmas és minden álmot, vágyat megcsúfoló; de akinek az éjféli tizenkét óra sötétjén 
szépsége megduzzad, mint a vízben a bodza – s akkor meg abba halunk bele, ha ölünkbe kaparintani 
elmulasztjuk. Ajzó illanását mindenkor fokozta léptének örök szaporaságával, s mint a született aktívák 
általában, mindig siet.” Uo., 95. 
137
 Uo., 93. 
138
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kérdésével arra utal, hogy Simon házasodik talán, és azért nem képes feladatával foglalkozni, 
Simon nem figyel a felhangokra és őszintén „igen” választ ad. Ez meghökkenti Verderbert és 
elfelejteti vele Simon figyelmetlenségét, a munkát, majd meghívja ebédelni abból, amit a 
felesége küldött. Ez egyben ürügyet szolgáltat Határnak arra, hogy bemutassa az étel hozóját, 
Verderbert ujja köré csavaró unokáját, a cserfes Hangyálkát. A Hangyálkáról szóló 
részfejezetek, úgy, mint az az „álomkór esetében” is történt, elméletieskedő bevezetéssel 
indulnak.  Ez a magát a történetbe „beleélő” olvasót rövid úton „kijózanítja” és ismét távol 
kerül a történet menetétől. Az egyik történetszál adja a másikat. Egymásba akasztva, mint a 
horgok. Határ azonban ezután, ha lassan is de visszavezeti az olvasót a történet eredeti 
szálához, és szépen kifejtve kerül elénk a 13 éves makacs csitri. Határ hozzáértő szemmel 
mutatja be a helyzethez csak szükség esetén alkalmazkodó, minden csínytevésben könnyen 
résztvevő bakfist. De azt a szigorú szeretetet is, amivel Verderber unokájához viszonyul. 
Érzékelhető, hogy Hangyálka és a díszletező műhelybe befogadott, utcafiúból lett segéd, 
Mátyus kötözködő viszonyából még származhatnak konfliktusok.   
Az első főrész negyedik történetblokkjának témája a színházi közösség spiritiszta 
társaságának bemutatása. E jelenség jelentőségét csak akkor értheti meg az olvasó, ha 
tisztában van a háború előtt divatos spiritiszták szokásaival, a hozzáfűződő hiedelmekkel139. 
„A spiritizmus a tudomány és a technika rohamos fejlődésének, valamint a nyugati vallások 
megrendülésének összjátékában született. Ám nem csupán a modernitás feszültségeinek 
kivetülése és következménye volt, hanem az önmagunkról való tudás új formája, egyfajta új 
pszichológia, melyben rendhagyó módon keveredett a szekularizált a spirituálissal, a hit a 
racionális bizonyítékokkal. Már a spiritizmus legkorábbi elméleteiben is felfedezhető az a 
kezdetleges pszichologizáló megközelítés, mely részben spirituális, részben pedig fiziológiai 
alapokra helyezi a személyes útkeresés és boldogság kérdését (lásd Zerffi,1876; Podmore, 
1902). Nem véletlen, hogy később ezen irányzatok jelentős része kapcsolódást talált a 
bontakozó pszichológiával.”- írja Gyimesi Júlia.140 Leírása segítségével közelebb kerülünk 
annak megértéséhez, miért is volt olyan fontos Határnak, hogy külön nagy terjedelmű részt 
szenteljen a spiritizmusnak, a spiritisztáknak. Határ már 16-17 évesen részt vehetett spiritiszta 
szeánszon és láthatja, hallhatja a misztikus jelenségeket, amelyek azt kísérik. Ő magának is 
volt tapasztalata a spiritizmussal kapcsolatban: „Nem agnosztikus neveltségem, nem 
                                                 
139
 A spiritizmus máig ható tan, ami szerint a halottak szelleme, többnyire egy médium segítségével, képesek 
kapcsolatba lépni az élőkkel. „Spiritismus …, Lehre, nach der die geister Verstorbener in Verbindung mit 
Lebenden treten können, meist durch Vermittlung eines Mediums.” Dtv Lexikon, Brockhaus Gmbh, Mannheim 
und DTV GmbH and Co. KG, München, 1990, XVII, 167. 
140




„monizmusom” rendült meg, a kór övön alul támadt meg, ösztöneimben. Az ellentábor 
nyelvhasználatával – nyilván a Mysterium Tremendum megsejtése környékezett; … Azt, 
hogy a zsidókereszténység metafizikai batyuja értéktelen cókmók és melléfogás – ezt hittem-
vallottam, nem foglalkoztatott. De teozófus-ismerőseim rejtélyeskedése megbénított, és én 
megtorpantam. Hátha „jó helyen kereskednek”? Hátha a „falon túl” mégis van egy „világ”, 
amely nem „más”, csak épp folyamatosan egybeépülve „láthatatlan”; a valláshiedelmek 
érvénytelen, vásári, mézeskalács-portékáitól függetlenül – a „szellemvilág”…?! Döntésre érő 
„nagy kérdések”, amelyek súlya alatt roskadozva, kócos-tragikusan jártam egyszemélyes 
színpadomon.”141 – írja Határ. Azonban elkészült regénye a legjobb bizonyíték arra, hogy a 
metafizika minden jelenségével szakított, és sarlatánságnak tartja az egészet. Miután 
bevallottan irtózik minden pszichologizálástól142 nem csoda, hogy elutasítja az új 
pszichológiát. Mindent meg is tesz, hogy kíméletlenül nevetségessé tegye a spiritizmust és 
követőit. Nincs benne megértés, a spiritizmusnak mennie kell. Kinézer Ede, a regény egyik 
spiritiszta guruja, börtönben végzi, függetlenül látomásaitól. Míg Határ a vallásokkal élete 
végéig harcolt, a spiritizmusnak még a neve is alig kerül elő nagy valláskritikai, filozófiai 
szinopszisaiban. 
A spiritizmus történeti blokkja in medias res kezdődik. Az olvasónak fogalma sincs ki 
is „Ede”. Az olvasó egy 45 éves, mélabús férfi ironikus bemutatásával szembesül. A férfi 
öngyászának oka, hogy még nem látott hullócsillagot. Ez a magyarázat az olvasó számára, 
kontextus nélkül teljesen értelmezhetetlen, de még a kontextus ismeretében sem egyszerű 
interpretálni. Ez arra ösztönzi az olvasót, hogy a történetben keresse a megoldást. Állandósuló 
kérdése: Miért kell valakinek mélabúsnak lennie, ha nem lát hullócsillagot? Határ nagy 
terjedelemben ecseteli Ede kétségbeesett állapotát, intézményesíti azt143, és - mint oly sokszor 
- túlfeszíti az iróniát. Így Ede alakja a bemutatás hatására groteszkké válik. Csak hosszú 
bevezető után szembesülünk Ede teljes nevével: Knezsőy-Kinézer Ademár. És ekkor döbben 
rá az olvasó, hogy már találkozott e névvel, azonban nem tudja, hol. Ha pontosan át akarja 
látni a történetet, bizony vissza kell lapoznia. Nincs túl messze a forrás, az előző fejezetben 
már talál utalást e névre, mégpedig a Humayerhez való ellenséges viszony boncolgatásánál. 
Azonban még pár oldal visszafelé és ismét megtalálja Kinézer nevét, noha, amikor ennél a 
részletnél járt, nem tudta hová tenni. Verderber minősítő megjegyzésében szerepel, ami a 
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„Barbár” nevű kocsmában hangzik el a szesztestvérnek, a színház igazgatójának, Pajor 
Uriásnak érdeklődésére. Pajor érdeklődik Verderber véleménye iránt a „Partizánlakodalom” 
című darabról. Verderber lakonikus egyszerűséggel Kinézer jutalomjátékának nevezi, ami azt 
jelenti, hogy maguk „a díszletek jók voltak”144. Kinézer Ede a díszletkészítő műhely élfestője 
készítette ezeket, és mint olyanok remek színvonalúak. De a darab előadásában – Verderber 
szerint - semmi más nem üti meg ezt a színvonalat. Verderber Kinézerre utaló mondata 
szállóigévé válik a történetben.  
Határ a műben sokszor alkalmazza ezt a visszacsatoló történetfűzési technikát. Miután 
nagyon rossz véleménnyel van az olvasó összpontosításáról145, számtalan technikát alkalmaz, 
hogy még jobban megnehezítse a dolgát. Ez az írástechnika a következőképpen foglalható 
össze. Határ eleinte egy nevet dob be, emleget a szövegben. A név viselőjéről az adott helyen 
szinte semmit sem tudunk meg. Majd később, mintha sohasem találkoztunk volna vele, 
elkezdi bemutatni, leírni a személyt, aki a már emlegetett név mögött rejtőzik. E leírásból 
azonban nem jövünk rá azonnal, hogy már találkoztunk a szereplővel, mert amikor 
találkoztunk vele, egy teljesen más aspektusból, más kontextusban került elénk. Ezzel a 
technikával azt éri el, hogy az olvasónak erőfeszítést kell tenni azért, hogy fejben tartsa, hol 
mindenhol volt a hős helye a regény rendszerében. Csak így válik róla teljessé a kép. Vissza is 
kell lapozni, hogy azonosíthassuk a személyt, jól emlékszünk-e rá. Azután az adott hősről 
egyre több részletet tudunk meg. Önálló történetté áll össze a róla szóló információ halmaz. E 
nagy terjedelemben a szereplők köré szőtt önálló történetek miatt úgy érzi az olvasó, hogy 
nincs igazán főhőse a regénynek, mert nem csak a nagy kontextusba ágyazott hősök történetei 
léteznek, amelyek valahol és valamikor, valamilyen okból kifolyólag egy másik hős 
történetével találkoznak, és ilyenkor a történetek átfedésbe kerülnek. Ezáltal a regény 
történetek szövedékévé válik. Ezt a problémát célozza Kabdebó Lóránt Határnak célzott 
megjegyzése is146.  
Edéről újabb és újabb részleteket tudunk meg. A permanens irónia, gúny, humor jól 
érzékelteti, a szerző nem azonosul a figurával. Ede nem volt mindig az az aszkéta alkat, mint 
akit az olvasó megismert. Sikeres, számtalan versenyt nyert öttusázó volt, majd tiszti bojtot 
szerző katonatiszt. Ehhez járultak speciális képességei – zárt borítékban lévő szöveget is 
elolvasott –, speciális tulajdonságának köszönhetően bomlottak utána a nők, amit ő ki is 
használt. Erről árulkodnak fésű és hajcsat gyűjteményei. Ennek az Edének a regényjelenben 
                                                 
144
 HATÁR, Anibel, i.m., 92. 
145
 HATÁR, Életút I., i.m., 183. 
146
 „Azt ígérted, még megemlékezel egy-két „mellékszereplő” modelljéről – azért mondom ilyen fura 




már nyoma sem maradt. Az aktuálisan megismert alkata a parapszichológiával való 
kapcsolatteremtése révén alakult ki.147 Ede metamorfózisához a család belső barátja, a már 
megismert sarlatán, Wundermund, a Bajomház igazgató főorvosa is hozzájárult. Az új Ede 
beteg, tüdőműtéten esett át, menyasszonyai elhagyták. A tüdőműtétéből kifolyólag 
folyamatosan parafint köp, amit precízen gyűjt, és tudja, hogy már csak 80 gr-t kell 
kiköhögnie. Ede ékköve egy féldrágakő, egy agát, egy achát, Lebstück Agát szelleme. Ez az a 
nő, akinek a szelleme babakoporsóstul lebeg Ede szobájában, az, akinek megfestett képe Ede 
„alhambráját”, lakosztályát díszíti. Az előző Edének, mint tudjuk, sok szeretője volt, de olyan 
közel egyik sem állt hozzá, mint Lebstück Agát szelleme. Agát nem más, mint Stautzenburg 
ezredőrnagyné, Lebstück Agát Amálka Antónia. Sírja a Bajomházhoz tartozó temetőben van, 
ami a kórházból kikerülő halottak nyugvó helye. „A Bajomház az elaggott női őrültek 
zármenhelye és az elmeháborodott kanaggastyánok könyörmenháza volt – a maga nemében 
egész Euráziában páratlan, egyedülálló intézmény; nosomanicomiuma kiváló anyagot 
szolgáltatott a jeles szellembúvár, Dr. ZIMBERMANTIUS WUNDERMUND 
parapszichológiai kísérleteihez.”148 Itt van a Lebstück család sírja is a rajta szereplő 
szentenciával: „Mindenhonnan elkéshetsz, csak a koporsóból nem.”149. Agát története 
szinkronban van azzal a hellyel, ahol nyugszik. Agátnak állítólag apjával volt szexuális 
kapcsolata. Agát azonban a kapcsolatból született gyereket megölette, majd Wábi nevű 
cselédjével elásatta. Ezután Wábit is megölte, nehogy eljárjon a szája. A regényjelenben 
Vendel nevű médiumon keresztül adja tanácsait150. A valóságként előadott történet után 
mennyire meglepődik az olvasó, amikor a mű befejező részfejezetéből kiderül, hogy semmi 
sem igaz Agát vérfertőzéséből, gyermekgyilkosságából, mindez csak egy elmebeteg nő 
víziója volt.   
A spiritiszta szeánsz egyik legfontosabb szereplője a médium. Az egyik 
leggyakrabban megnyilatkozó médium Vanyó Vendel, az Upregurán színház jehovista, 
jóravaló asztalosa. Wundermund munkája fekszik abban, hogy Vendel jó médiummá váljon, 
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hogy elég misztikusan szóljon a hangja. Agát az ő artikulációjában szólal meg. Határ nem 
hagy minket bizonytalanságban e viszonyról, és biztosítja, hogy a spiritizmustól elmenjen a 
kedvünk és hahotában törjünk ki. Ehhez nem kell mást tennie, csak elemeznie Agát és Ede 
viszonyát.  Agátot ugyanis bensőséges viszony fűzte Edéhez. Az ok következőképp hangzik: 
„Edusba költözött a „boldogtalan lélek” – a leánygyermeké, akit Agát „lopott szenteltvízzel” 
megkeresztelt, és a kétes keresztség után „tulajdon kezével megfojtott”. Edus – Lebstück 
Agáta lánya volt. Igen ám; előző életükben viszont (jó néhány száz évvel annak előtte), lovag 
Stautzendorff ezredőrnagyné szül. Lebstück Agátka Amália Antonka Rozál fia volt 
Knesheőy-Knizawer Ademárnak (akkori királyi fővadászmesternek), akit a tunguz hordák 
első beözönlésekor testével védelmezett és legázoltatása előtt néhány pillanattal esett el. Így 
az újjászületések láncán, a rokonság metafizikai viszonylatai szerint Lebstück Agátát kettős 
rokoni szálak fűzték Edéhez, s Edét meg hozzá: lévén mind a ketten – egymás lelkedzett 
gyermekei. Ede szívesen fogadta hős csemetéjét, aki őt – apját – egykor testével védelmezte a 
becsapó tunguz ellen; Agát pedig ellenállhatatlan kényszert érzett, hogy vissza-visszatérjen a 
„magzathoz”, akit egy hisztériás percben – „önkívületében megfojtott”.”151 
Határ itt, a spiritizmuson keresztül bírálhat minden áramlatot, ami a metafizikával 
vemhes. A kereszténység bírálatában igazán csak az ország elhagyása után fog elmélyedni. 
Ehhez a londoni könyvtárak, és az ott adott munkalégkör biztosítja a hátteret. Most csak 
elvétve találunk a kereszténységnek címzett szemrehányásokat. Agát révén a bűnnel való 
spekulációt veti a keresztények szemére152. Agát mentalitásán nem csodálkoznánk, de hisz 
maga Szent Pál is a bűnnel spekulált ahhoz, hogy megszólítsa Isten153. A későbbiek során 
mesterét, Nietzschét megszégyenítő módon nyilatkozik Szent Pál és a kereszténység 
relációjáról. 
Hogy ne felejtkezhessünk meg a nagy Testvérről, Határ e történetblokkban is elhelyezi 
az új rendszer mindent átható nyomait. A Bajomház intézménye sem maradhat ki a 
munkaversenyből. Mindenkinek meg kell felelnie. Határ morbid leírása alapján a bolondok 
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házában is kiplakátolják a munkaverseny felhívásokat154. A humor öl. És mi sem gyilkosabb, 
mint a „halott-ügyben” meghirdetett munkaverseny.  
Határ szisztematikusan halad előre a spiritiszta társaság bemutatásában. Első lépésként 
megismerhettük a spiritiszta társaság magját, Edét és Wundermund szerepét és a hozzátartozó 
beszélő szellemet, Lebstück Agátot, tisztázódott Ede és Lebstück között fennálló „rokoni” 
kapcsolat. Határ elbeszélési technikája világossá tette véleményét a jelenségről. Határ a 
spiritiszta társaság extenzív valóságát mutatja be. Szembesülünk a társaságot érintő gyakorlati 
kérdésekkel. Megismerhetjük Ede lakását, ahol a szeánszok tartatnak. A lakás bemutatásánál 
Határt ismét előveszi a gazdagságot jelző ikonikus tárgyak iránti szerelme. Apró részletekbe 
menően mutatja meg az egykor gazdag család lakásában a gazdagság maradványait. Majd 
mint a lakás, az óarany szalon tartozékát, a múltból ott maradt fő spiritisztát, Adelma nénit. 
Ede anyját hallhatjuk és láthatjuk Határ plasztikus leírásában. Úgy ír róla, olyan szavakkal 
illeti az idős hölgyet, mint életrajzi leírásában az édesanyját.155 Jól érzékelteti azonban, az 
idős hölgy fizikailag ugyan igen, de már nem a regényben megjelenített jelenben él. Majd a 
spiritiszta csoport többi tagja kerül sorra. Egyenként ismerhetjük meg őket. Az imádkozó 
sáska ábrázatú, jelmeztörténeti tudort és jelmeztervezőt, a zsidó származású Hammelhurup 
Pinkászt. A köves gyűrűk rontás elleni hatásában hívő Penágel Imrét, a grófot, aki erős 
mellőzöttségi komplexussal megáldva a színház főkellékese. Bengyel bácsit, a színház ős-
szobrászát, egyébként szellembúvárt és kopogómédiumot. A színházban cselédmunkát végző 
Cincár Jolit, aki egy mihaszna férfit tart el. Lobremopszky Irénkét, Bikkhády-Boholc Sámson 
herobonviván iránti boldogtalan szerelmének rokkantját, és végül Kolindát, a bérmédiumot, 
akit a spiritiszta körök tartottak el. Határ itt szó szerint listát készít a csoport tagjairól. A lista 
a szisztematikusság jele. Határ lista készítés iránti vonzalma végig kíséri szépírói 
munkásságát, de különösképp filozófiai műveinek egyik fő jellegzetessége.  
A bensőséges, koherens csoport élete nem sokáig marad nyugalmas, a politika a 
spiritiszta csoportok felszámolását tűzte ki célul. Adelma néni, az édes az, aki először kap hírt 
erről. A politikai rendőrség nyomoz utánuk. Így a csoport székhelyét áttetette az Upregurán 
Színház jelmezraktárának hatodik benyílójába. Itt sem volt maradéktalan a nyugalmuk. 
Humayer Ildikó agitprop aktíva és Aranyos Reske párttitkár szerelemtől felajzva, hiányos 
öltözetben, a szeánsz kellős közepén döntötték rájuk az ajtót. Tehát innen is menni kellett, és 
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végül a zsinórpadlás felett, a zápor toronyban, az éghez közel találtak nyugalomra. Határ 
számtalan művében megtalálható a torony szimbólum: pl. Bábel tornya, Pepitó és Pepita. A 
tornyok az ókori kultúrákban a világmindenséget testesítik meg. Többnyire hét vagy 
kilencszintűek, és egy-egy emeletük az égi szférákat jelképezi. A torony az égbe nyúló 
világtengelyként köti össze az eget és a földet156. Épp ez az, ami kellett a spiritiszták 
működéséhez.  
Simon, akit Kinézer Ede tévedésből megtisztelt bizalmával, Edén keresztül 
közvetlenül értesülhetett a szellemek üzeneteiről. Egyszer a vörös uralom belátható végéről 
kap hírt, máskor konkrétan tudni vélik a háború után kialakuló katonai zónák alakulását, vagy 
azt, hogy az egykor tehetős Kinézer család, azaz Adelma néni visszakaphatja az új rendszer 
által elvett birtokait. Máskor izgalomtól remegve rohan Ede Simonhoz a szellemi szózat írott 
változatával, ami ismét politikai jó hírekkel szolgál. Simon hiába forgatja a szöveget, 
véletlenül sem olvassa ki belőle azt, amit Ede. Kérdésére, Ede hol találja az információkat a 
szövegben, büszke választ kap: „– Ej!… Tudni kell olvasni a sorok között, öregem. A sorok 
között! Tudni kell!”157 Határ, mint minden történeti blokk végén, itt is lezár, és hogy ez 
stílszerűen történjen, nem nélkülözheti az iróniát. Megadja Bautzenstorch ezredőrnagyné szül. 
Lebstück Agát Antonka Amál temetői (parcella) „címét” a hamzagárdi plébániatemetőben. 
Azonban figyelmeztet, hogy elkerülhető legyen a mániákus levélírók levélrohama, a megadott 
cím nem levélcím. És Agátot ugyan 32 évesen végezték ki (amiről a mű végén kiderül, nem 
igaz), életével jól példázza a Bajomház kapuzatának gót jelmondatát: „VERSPAETEN 
KANNST DU ALL DIE DING NUR DEINEN SARG DEN KANNST DU NICHT”158 
Az első főrész ötödik történetblokkja a háborús és lágerélmények retrospektív 
feldolgozására szolgál. Végre szemünk elé kerül Keve Tibor, alias Keve Borci, alias Teve. 
Keve Simon közeli barátja volt még a lágerévekből, többször is megmentette Simon életét, 
színész, aki a lágerélet során magyar nyelvű versmondásával tartotta bennük a lelket. Keve 
egyben társa a bajban, mert ő is fejtífuszt kapott (amint ezt már az álomkór történeti 
blokkjában megtudtuk), mint maga Simon is annak minden utóhatásával. Simon hálás neki és 
elviseli a vele járó kellemetlenségeket. Keve ugyanis folyamatosan részeg és a női nem 
szidalmazásával tölti idejét. A Kevéről kialakuló kép is olyan, mint a többi szereplő esetében. 
Amint e technikát már Kinézer esetében is megfigyelhettük, Határ Keve nevét először csak 
emlegeti valami teljesen mellékes dologgal kapcsolatban, azután megismerhetjük 
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szituációkban, és végül kiderül egész története. Kevéről többet tudunk meg, mint a regény sok 
szereplőjéről általában. Tehát Határ nagyobb szerepet szán neki. Az ötödik nagy történeti 
blokk főszereplője lesz.  
E blokknak az is sajátossága, hogy önálló történetbetoldásokat tartalmaz, amelyekről 
először nem értjük, miért vannak ott, ahol vannak. Határ mesélőkéje ilyenkor igazán 
élvezetessé válik. Olyan plasztikusan adja elő történeteit, hogy – még, ha rövidek is – egy 
pillanatra elfelejtkezünk arról, hogy az „Anibel”-t olvassuk. Megismerhetjük Innocentia, 
Valentinianus császár medvéjének történetét. Innocencia, a trák erdők szülötte és a császár 
szadista ötletének eszköze, amit élő foglyaival etetett. Amikor mindezt megelégelte, szabadon 
eresztette a medvét, és az visszaballagva megszokott erdeibe, élte tovább a medvék 
átlagéletét. Semmi sem történik Határnál véletlenül. E történet is megelőz valamilyen 
történetet, és a későbbiekben szimbolikussá válik a hozzá tartozó párhuzamos történet 
kapcsán. Funkciója nem más, minthogy értelmezze az utána következő, kapcsolódó 
szövegszegmenst. Nem beszélve arról, hogy az olvasó figyelmét eltereli a törzstörténet 
egyébként is megnehezített, alaposan szegmentált menetéről. Ez alkalommal nem kell sokat 
várni. Közvetlen a medve-történet után olvashatjuk azt a történetet, amely szimbolikussá teszi 
azt, ami által megérthetjük, miért is került a Valentinianus féle Innocencia a könyvbe. Az ok a 
„jojjcakát kívánok” kegyetlen története. Határ azon felül, hogy a háború értelmetlenségét és 
kíméletlenségét demonstrálja, egyben bizonyítani akarja, hogy a katona – nemzetiségtől, 
kortól, korszaktól függetlenül – mindenhol katona marad, azaz magából kivetkőzött, 
embernek aligha mondható lény, aki/ami olyan cselekedeteket hajt végre, ami a civil életben 
elképzelhetetlen, illetőleg súlyos bűncselekmény volna. Ezt az értékelését önéletírásában is 
részletesen kifejti159. Már a második világháború hadszínterén vagyunk. A hadszíntéren 
mozgó ellenséges alakulatok, a könyvben a magyar hadsereg részlege, este szórakozás után 
néznek. Kihasználják, hogy a lakosság kiszolgáltatott nekik, éhezik, és nem mernek 
ellenállást tanúsítani. A nők, hogy családjuk és maguk is életben maradhassanak, élelem 
reményében kénytelen-kelletlen szexuális szolgáltatásokat nyújtanak a megszálló katonáknak. 
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Egy ilyen esetet ír le Határ, amikor a katonák, miután kiszórakozták magukat, kézigránáttal 
tűntetik el a potenciális feljelentőket a föld színéről. A rész megrázó részletességgel írja le a 
magyar hadsereg embertelen viselkedését. Az ilyen akcióknak mindig akadt szervezője. 
Simon elhessegeti a gondolatot, hogy netán Keve is egy ilyen kézigránát köteggel tisztázó 
katona lett volna. Nem zárja ki, hogy ő volt a történetben szereplő „szervező”. Az olvasóban 
megmarad a rossz érzés, hogy akár Keve is lehetett, és ilyen alakkal kell Simonnak 
barátkoznia. Nem enyhül meg az olvasó Keve állandó siránkozása, részegsége láttán sem. 
Lágertörténetei sem teszik szimpatikussá. Az sem hatja meg, hogy a felesége, a karrierista 
menyétasszony, „az isteni dög”, „die wunderhübsche Ungarin” elhagyja, és Keve nyakán 
hagyja lányát, Mártikát. Ez önmagában nem lett volna baj, ha Keve nem került volna lágerbe. 
Háborús viszonyok, zaklatott élet, katasztrófatársadalom. Hogy kinek van szerencséje, kinek 
nincs, különbség e világban a kettő között alig van. Keve „lányának története” is épp olyan 
betéttörténet, mint oly sok szereplő hosszabb-rövidebb betéttörténete. Határ legszívesebben 
betéttörténetekben mesél. Előszeretettel alkalmazza azonban a drámai műfaj meghatározó 
szerkezeti vonását, a dialógust. Vannak részfejezetek, amelyek kimondottan színpadra való 
dialógusokat hoznak. A párbeszédek közti epikus szövegszegmensek pedig majdhogynem a 
szerzői utasításoknak felelnek meg. Ilyen például Keve, Mártika és Simon között lejátszódó 
dialógus, ami didaktikusságánál, a férfiak ügyetlenségénél fogva inkább irritálja az olvasót, 
mint empatikus együttműködésre sarkallja.   
Az első nagy szerkezeti rész lezárását szolgálja a munkahelyen apró-cseprő 
történésekből álló, jelentéktelennek tűnő események bemutatása. Verderber körbe jár a 
díszletkészítő műhely részlegeiben, és jókedvűen trafikál a dolgozókkal. Hatalmas röhögésre 
késztetik a szobrász Berszerker Benő sírversei, amelyeket épp felolvas munkatársainak. 
Elevenbe találó sorok. Mivel maga az olvasó is tud egyet s mást a megverselt szereplőkről, 
együtt röhög a többiekkel. Jól átérzi azonban Verderber veszélyes ötletének súlyát is, amikor 
a röhögés közepette belépő pártaktívának, Humayer Ildikónak is felolvastatja a sírversét. Az 
eddig megverselt személyek - még Verderber is, a főnök - röhögtek a róluk szóló sorokon, de 
Humayer, a páva hiúságú nő kilóg a sorból, találva érzi magát, és halálosan megsértődik. Az 
adott rendszerben ez veszélyes, bizonytalanságot teremtő aktus volt. Bosszúálló 
menyétasszony, Humayer, akinek a szeretője Aranyos Reseke párttitkár, azaz még 
összeköttetése is van, hogy cselekedjen. A jelenet jól érzékelteti az emberi egzisztencia 
veszélyeztetett voltát.  Nem lehet tudni, minek mi a következménye160. Jól példázza ezt a mű 
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végén bemutatott AVH-s kihallgatás és a börtön. Az olvasó ismerve a történelmi tényeket, 
óvatlannak ítéli Verderber Humayer megszégyenítését célzó gesztusát. Verderber, mint aki jól 
végezte dolgát, jókedvűen sétál tovább egyik részlegből a másikba. A díszletkészítőknél a 
munka bírálati stádiumban volt. Mindenki feszülten várja Verderber véleményét. Ludány és 
Csiger, Simon két volt katonatársa, akik Simonnak szerezték a díszletező munkát, régóta 
megelégelték a műhelyben végzett rosszul fizetett munkát. Hanyagságuk meghozza az 
eredményét, ez alkalommal végleg kihúzzák a gyufát Verderbernél. Ennek egyenes 
következménye, hogy menniük kell, és Verderber fejezi be, korrigálja az általuk elrontottakat. 
A záró részfejezetek semmitmondóak, semmi új információt sem hoznak. A hétköznap szürke 
történései közül hirtelen emelkedik ki a hír, hogy Simont menyasszonya keresi. A műhely 
semmiről sem tudott. Ez „sokkolja” a dolgozókat: Simonnak menyasszonya van! A jelenlévők 
megdöbbennek a gyönyörű nő láttán. Határ remekül bánik a hangulatokkal. Az ehhez 
szükséges összetett eszköztárát, a humort, az iróniát, a gúnyt, a stílusrétegek arzenálját helyén 
alkalmazva kápráztatja el az olvasót. Határnak nem kell nagy tér, hogy a sírversek feletti 
jókedvünk szinte átmenet nélkül csapjon át – pl. Humayer fenyegetése miatt - döbbenetbe. 
Majd a könnyed hangulatban sétáló Verderber egy pillanat alatt teremt vérre menő 
feszültséget a munkadarabok ellenőrzése során. Üvöltözés nélkül tudatja a munkaerővel, 
mennie kell. A Simonról kapott új információ révén a szinte unalmas rész egy másodperc alatt 
válik izgalmassá: Simonnak menyasszonya van. A műhelyben megjelenő nő pedig 
elvarázsolja a munkahelyet és mindenki kimondatlan irigysége, csodálata lesz a domináns. 
Verderber szójátékai még inkább rájátszanak erre azáltal, hogy épp az ellenkezőjét mondja, 
mint amit várna az olvasó. Ezzel az ellenponttal is kiemeli a központba állítandó jelenséget, 
jelen esetben egy személy külsejének sajátosságát. A szép Ernikéből így lesz a verderberi 
interpretációban „falurondája”. Az, hogy az első szerkezeti egység befejezése Ernikére 
irányítja a figyelmet, szerkesztés-technikailag anaforikus jellegű jelentősége van. Lehetőséget 




A regény második nagy szerkezeti része, a tárgyalás kilenc római számmal jelzett 
alfejezetet tartalmaz. A megszerkesztettség mérnöki műve. Az alfejezetek és a részfejezetek 
arányainál megfigyelhető szabályszerűségek az olvasóban azt az érzést keltik, mintha Határ 




A második nagy szerkezeti egység az első rész történetblokkjait egészíti ki, 
magyarázza. A kiegészítések és magyarázatok az addig „levegőben lógó” részeknek adnak 
értelmet, ill. magyarázzák említésük okát. Itt már nem a teljesen szeparált történetblokkok 
dominálnak, bár jól kivehető történettömbök maradnak. 
A második nagy szerkezeti rész folytatja az első által megkezdett alfejezetek latin 
számozását, így a IX. alfejezettel folytatódik. Azáltal, ahogy az első nagy szerkezeti egység 
befejeződött, megteremtődött az a szerkezeti lehetőség, hogy Határ az Ernike szerelem 
részleteivel folytathassa a következő szerkezeti részt. Az író két nagy alfejezetben (IX-X) 
tárgyalja ezt. Elsőként a Simon és Ernike közt zajló dialógusfolyamba kódolt játékos, 
szerelmesen évődő viszonyt ismerhetjük meg. Ezután Határ az előzőknek radikális 
ellenpontjaként már Simonnak az Ernike szerelemre való visszaemlékezését, annak 
melankolikus hangulatát közvetíti az olvasónak. A boldog szerelem elmúlta utáni sóvárgás 
ez161. Figyelmezteti az olvasót, nem sokáig tart e szerelem, és ami most következik, az annak 
a folyamatnak leírása lesz, hogyan távolodnak el egymástól. Simon visszaemlékezése idején, 
már megszabadulva a szerelem látástorzító hatásától, jól látja Ernike igazi valóját162. Ez nem 
következik be egy csapásra. Hosszú folyamat az, amíg Simon eljut addig a pontig, hogy 
belássa, nem képes együtt élni Ernikével. Az olvasó számára sem újdonság ez, hisz már a 
regény legelején tudhatjuk, hogy Ernikével nem lesz minden rendben, hisz ő is szerepel azon 
a listán, amelyik Simon/Határ élettapasztalata alapján klasszifikálja a nők azon csoportját, 
amelyiket Simon egyszerűen csak „menyétasszonyoknak” nevezett. Mert „alaptermészetük a 
megátalkodott ledérség, a legvásottabb paráznaság, mert milliószámra pimaszul (igenis 
pimaszul!) a nők életük szüneteltetésének érzik, ha nem lakmározhatnak – torkig benne és 
színültig vele – a paráznaság kövérjén, hiszen ezek nem erkölcsi lények, ezek utolsó 
porcikájukiglan tisztátalanok; ezek nem azok, aminek kiadják magukat: „ember lányának – 
ádámivadéknak”; ezek nem is a faj igazi nőstényei, ezek csalók, ezek betolakodók, ezek 
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hasonmáshüllők, ezek, ezek – ezek menyétasszonyok!”163 – mondja Simon/Határ. Határ élete 
összegzésében, a Kabdebó Lóránt ösztönzésére készült, Határ által szerkesztett önéletrajzi 
műben is megtalálhatjuk a nők klasszifikálását. Három csoportba sorolja azokat a nőtípusokat, 
akiktől őrizkedni kell. A menyétasszony ebben a már „letisztult” csoportosításban a 
„szépségmilliomos” billogot viseli164. Mindazonáltal Határ nő-ügyeit, a nőkhöz való 
viszonyát ismerve furcsán érzi magát az olvasó, amikor Határ erkölcsi elvárásokat támaszt a 
nőkkel szemben, még akkor is, ha az a regény lapjain történik.   
Már a kezdődő kapcsolat fázisában érzékeli az olvasó, hogy valami nincs rendben 
Ernikével. A szerelem ezen stádiumában, a kezdetek kezdetén nem a jövő évtizedeit kutatja a 
szerelmes ember, hanem betelhetetlenül a jelen boldogságában él kiválasztottjával. Ezzel 
szemben Ernike a jövőt kémleli és Simont kérdezgeti: „– És ha megunsz? Ha megunod, hogy 
mindig ugyanazt lásd magad előtt ugrálni, ugyanazt a más színű, szárú nadrágot: Simu?! Nem 
lesz… nem lesz ennyi próza mégis unalmas?”165. Simon vak és süket. Nem hallja ki Erna 
szavaiból azt, ami a lényeg: „– Ó, ti férfiak: ti!… Én már nem viselném el, hogy. Mert nektek 
az kell, az aljas, a másik, aki minél pocsékabb, annál. Én nem vagyok az a nő, aki… Mert 
kitartani a rendes mellett, aki rendes, aki jó: ti?!… Meguntok, ti férfiak.”166 Nem küzd a 
másik szerelmének megszerzéséért és megtartásáért, hanem csak elvárja a másik szerelmét. 
Egyoldalúan a férfiakat hibáztatja. Eszébe sem jut, hogy a választás rajta is múlik. Határ 
zseniálisan mutatja be a narcisztikus, párkapcsolatra képtelen nőt.  
A regény egyik szimbolikus tere a „Hatszikla-csúcs”. Simon szerelmeinek 
mindegyikét elviszi oda. A város fölé magasodó csúcsról jól belátható a panoráma, 
térképszerűvé válik a vidék. Simon szemével ilyenkor megkeresi munkahelyét, és azonosítja 
az általa legalább névről ismert épületeket. Amint a városra, úgy a saját életére is szeretne 
rálátást kapni, hogy megtalálja a hozzá vezető utat. Mintha csak itt találná meg önmagát és 
lent, a kilátó szikla alatti világban elveszne a részletekben, elveszne saját élete dzsungelében. 
Mintha csak a Hatszikla-csúcs maga lenne biztos pont az életében, ami a rálátás térképszerű 
kicsinységében mindent összegez. Ezért is érthető a megjegyzése. „Talán, talán – nem is a 
nőket szerettem. Hozzád, Hatszikla-csúcs! Hozzád maradtam hűséges igazán.”167 Mindezt 
megelőlegezve látunk hozzá egy kapcsolat alakulásának történetéhez, amiről tudjuk, hogy 
gyászos véget ér. Határ, mintha eddig nem a kudarc miatt lehangolt, melankolikus Simont 
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mutatta volna be. Simont látjuk, aki ott folytatja, ahol előzőleg abbahagyta. Hatalmas elánnal, 
nyelvi találékonysággal és játékosan lát hozzá, hogy bevezesse az olvasót a kialakuló 
szerelmének dedegő, gügyögő világába. A szerelmi évődés részfejezeteken át tartó, dialogikus 
formában való bemutatása irritáló az olvasó számára. A nyelvi intimitás ilyetén részletes 
bemutatása szinte nyelvileg pornográf hatású. Ez ismét ellenpontot képez az azt megelőző 
melankolikus részhez képest.    
A háború nyomai azonban nem törlődtek ki Simon emlékei közül és a Hatszikla-csúcs 
kilátó cukrászdájában, elefántrajzolás, szerelmi évődés közepette, minden bevezetés nélkül, 
asszociatív úton nyilall belé az ukrán fronton történt, az első nagy szerkezeti egységben már 
részletezett „jojjcakát kívánók”, és Innocencia medve története. Szerkesztés-technikailag ez 
nem más mint egy szerkezeti és szemantikai elem ismétlése, egyfajta visszacsatolás.  Határ 
ehhez járuló bölcselkedése168 is ismétlés. Nem világos azonban, hogy ez az összefoglalt 
történetismétlés, milyen szerkezeti, vagy elbeszélői koncepció alapján történik. Talán az igazi 
szerelmet állítja szembe az erőszakkal szerzett animális szeretkezéssel? Ez a civil élet magas 
hőfokú, tiszta érzelmi szerelemének és a háborús viszonyok közt megszerzett, megvásárolt 
testi szerelemnek minden áron való szembesítése lenne? Határ e kettő szembeállításával 
akarta volna kiemelni a kettő közötti különbséget? Vagy/és a történet ismétlésével az első 
fejezethez való anafora-szerű visszautalással akarta volna „bekötni” a második nagy 
szerkezeti rész fő témáját az Ernike szerelmet? Az olvasó számára meghökkentőnek és az 
asszociativitást is figyelembe véve elidegenítőnek tűnik e technika, állandóan kizökkent az 
egyébként is elaprózott történések világából. Valószínűleg a fenti kérdésekben 
megfogalmazottak mindegyikének van igazságtartalma. Határ ugyanis a következőképp fejezi 
be a háborús történetre való visszautalást: „Íme itt ülünk Kerkápoly Ernikével a KILÁTÓ 
Cukrászda üvegpáholyában – adjuk át magunkat egészen a megtalált életnek; a civil 
nyegleségnek; az enyelgésnek; a megérkezésnek; annak, amire – homályosan vágyakozva – 
az életünket szerettük volna alapítani: az egy helyben topogásnak. Az élet ezentúl – 
vakáció.”169   
Miután már tudjuk, hogy az Ernike szerelem előbb, vagy utóbb véget ér, a regény 
címének tükrében sem csodálkozunk azon, hogy Simon részletesen számol be az Anibellel 
való találkozásról a Zsibliba környéki Franikopre-kútnál. Mint azt fent is láthattuk, Határ 
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előszeretettel alkalmazza a szembeállítás technikáját. Szembeállítást alkalmaz érzelmi alapon, 
vagy akár nagyobb szerkezeti egység szintjén is. A Franikopre-kútnál eleinte a jövő-menő 
emberek két csoportját láthatjuk. Az özön-szegény, gazdagságra ácsingózó és a diplomáciai, 
külföldi kocsik képviselte gazdag réteget. E kettő réteg között mozog Anibel „karjára vetett 
bútorhuzattal, laméruhával, ekrüszín rüsgalléros, buggyantott bíbor csipkeestélyivel. 
Szilárdan lépdel; meteor haja kontyfésűvel magasan feltűzve (üvegfésűje felszikrázik a 
napon) – alakja elnehezülten feszül nemes vadra valló, bolyhos szürke, méregdrága őszi 
kosztümjében. Másik kezében – mint a vér szerinti tenyészhercegnők rangrejtve ilyenkor 
általában – ezüst báli cipőt visz, be sem csomagolta; válla, nyakszirtje, deli hónalja és 
ruganydereka mintha két talpán kétfele ugráló műlovarnő volna, mutatványosan egyensúlyoz 
büszke sörényű tomporain. E felséges jószágok tánc-himbájába ostorcsördítés és muzsika 
vegyül. Fényszórók össztüzében, felső teste alatt külön életet élő cirkuszi paripák módjára – 
tomporai kecsesen járják a spanyol iskolát.”170 Simon leírása mindenek előtt egy Határ 
számára feltűnően szép, figyelemfelkeltő nő eleganciáját, érzékiségét mutatja be. Anibel 
pozícióját meghatározandó kiegészíti ezt azzal is, hogy a luxusautók sofőrjei szemmel 
láthatóan ismerik a szépasszonyt. Sőt a luxusautók utasai idegen nyelveken köszöntik és 
szólnak hozzá pár szót, mint olyanhoz, akit jól ismernek. Még nem értjük, és nem is derül ki, 
hogy Anibel miképp jutott ehhez az ismeretség-rendszerhez. Simonnal való találkozása 
Anibelt zavarba ejti, és szinte megijed, de hamar magára talál. Ijedtségének okát még nem 
érthetjük, azonban erre is fény derül a regény végén. Simon és Anibel incselkedő dialógusa 
sem egyszerűen anyósjelölt és vőjelölt párbeszéde. Az olvasó ebből még nem sokat érthet, de 
ez alkalommal is be kell érnie ennyivel. Az olvasó itt sem tévesztheti szem elől a tényt, nem 
csak Ernike, de Anibel is fent van a listán, ő is „menyétasszony”. Nem lehet, hogy az olvasó 
ne vegye észre az ellenpontozások, a szembeállítások mellett a szöveg érzelmi 
amplitúdójának nagy kilengéseit. A szinusz görbéhez hasonlóan felszárnyal magasba, hogy 
azután messze az origó alá kerüljön és a negatív tartományban is elérje a maximumot.  
A visszeres lábú Sibelkánéval, Simon főbérlőjével eddig csak említés szintjén 
találkozhattunk. Sibelkáné egyszerű, primitív asszonyság. Nem sok lényegest tudunk meg 
róla. Személye ürügyén azonban ismét „bekötve” érezzük a második részt a történet 
kontinuumába. Simon és Sibelkáné beszélgetése során Simon kihasznál egy magas labdát, 
amikor a főbérlő a lábaira panaszkodik: „– Hogy mi van?! Ezek a lábak! Sírba visznek ezek 
az én lábaim. – Mindnyájunkat a saját lábunk visz a sírba, Sibelkáné. – Az, az. De kit 
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lassabban, kit sebesebben. – Mindenhonnan lekéshetünk, Sibelkáné, csak a koporsóból nem. 
Hiszen tudja.”171 Az utolsó, szentenciózus mondat a Bajomház oromzatáról származik. Határ 
nem hagy bennünket gondolkodni, honnan is ismerős a mondat. Elárulja maga. Simon és 
Sibelkáné beszélgetése révén megismerhetjük az ötvenes évek világának egy további, 
jellemző szegmensét: a hunyorgó világítás, ami az áramellátás gondjaira utal, a szénhiányra; a 
heresó hiány (nem tudni, mi az), a sorban állás a piacon uralkodó hiánygazdálkodásra. A 
faszenes vasaló használata nem feltétlenül a szegénység, hanem a korszak technikai 
színvonalának jellemzője. A Bajomház mellett álló Szent Rita kápolna most nyeri el ismét 
„bekötő” funkcióját. A kápolna melletti forrásból hozza magának Sibelkáné a gyógyvizet, de 
kultikus funkciójára is itt derül fény. Határ nem hagyhatja ki, hogy ahogy a spiritiszták 
világán, úgy a regény világában idegen keresztény kultuszhelyen is ne ironizáljon. Az 
optikailag kiemelt mondat idegen test a regény világában: „Az oltárocskát övező aranybarokk 
pántlika fodraiban együgyű felirat az őskeresztény kazamaták szellemében: TELJES 
SZENTHÁROMSÁG, KÖNYÖRÖGJ ÉRETTÜNK!”172 Határ az idézetet ostobaságnak 
minősíti és még interpretációval is ellátja.  
Simon hiába próbál meg elaludni, nem képes rá. Amennyire a nagy felébredése előtt 
az ébren maradás volt a gondja, most az elalvás az. A pálinka és a dohányzás sem segít rajta. 
Éberségét a benne őrlő gondolatok okozzák. A napközben magába szívott információk és a 
múlt képei idéződnek fel benne, kavarognak majd önálló életet kezdenek élni. Vízióiban 
megjelennek a politikai szlogenek.173 Egy pillanatra sem felejthetjük el, hogy hol vagyunk, és 
milyen korszakban járunk. De felidéződik a tapasztalt szénhiány, a Franikopre-kútnál 
csavargó szegények, a Franikopre huroknál az éjszakai villamosforgalom, a villamosokra 
felugró, lógó utcagyerekek és zsargonjuk, a diplomáciai autócsodák, Anibelnek kiszóló 
külföldiek, a villamos alá kerülő utcagyerek víziója, az ezzel járó vérfürdő, és a földrengés. 
Simon részegen és dühödten kapcsolja le a hunyorgó villanyt, de hiába, nem tud aludni. 
Ezután a múlt képei következnek. Wundermund, a szélhámos orvos, aki Epimenidészre 
hivatkozik: „Örüljön neki, kis barátom. Epimenidész egy híján háromszáz évig élt; egyszer 
ötvenhét esztendőt aludt egyfolytában.”174 Ez egyben ismétlés, az előző rész epizódjának 
újraemlítése. Simon kinéz az ablakon és a Bajomház sötét tömegét látja és a Szent Rita 
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kegyfülkéjében villódzó mécses fényeket. Simon belső küzdelmet folytat magával. Küzd, 
hogy aludhasson, küzd, hogy felejthessen. Az eloltott, villódzó lámpa helyett gyertyát gyújt, 
de vajon minek. Aludni sötétben is lehet. Lelkiismeretvizsgálat: életkönyvelést végez egy 
veszteséges üzletnél. Ismét beugrik neki a Bajomház kapujáról vett idézet: 
„MINDENHONNAN ELKÉSHETÜNK, CSAK A KOPORSÓBÓL NEM.” Majd jön  
Csernyigor emléke a nyári hőséggel, a téli hideggel, a felszíni szénkitermelés, ahol a nőkre 
mint nemnélküli állatokra tekintenek. A lágerestéken Karcsica Tódor szerelmi-kalandjait, 
pornóverseit hallgatják, majd „A kövér nők városát” követelik tőle. És Karcsica mesél a 
mester-nőről, a Magna Materről, a nőiség ős-szimbólumáról. Nem emberről van itt szó, aki 
történetesen nő és asszony, hanem egy mitikus figuráról, egy embertől különböző szexuális 
szimbólumról, egy szoborszerű alakról, aki lehetne akár a Willendorfi Vénusz is. Simon 
lágerbeli emlékképe szinte átmenet nélkül csúszik át a jelen analóg, szoboralakú Anibelére. 
Összemosódik ébrenlét, szendergés és alvás. Valós elemek kombinálódnak az álom alkotta 
helyzetekkel. „A tudattalan megpróbálja a maga kép- és jelképnyelvén érthetővé tenni a 
tudatnak egy bizonyos problémáját.”175 Ezzel Határ egyelőre lezártnak tekinti az Ernike 
szerelem témáját és egy következő történetblokk boncolgatásába kezd.  
A második szerkezeti rész, második történetblokkjának témája a spiritizmus. Ez a 
fejezet a római XI jelzetet viseli. Itt azonban már nem sterilen a spiritizmus témáját kezeli, 
hanem át- meg átszűrődnek a történetbe az Ernikéhez való viszony romlásának lépései. A 
spiritizmus blokk bevezetése azt világítja meg az olvasó számára, hogyan jött létre félreértés 
révén Kinézer Ede Simon iránti szimpátiája. Határt nem érdekli az időkezelés, csak a 
szerkesztéstechnika. Csak bizonyos összefüggésekből következtethetünk arra, hogy a leírt 
történés hogyan és mikor kapcsolódik a regénymenethez. Ede és Simon párbeszédénél még 
Kerkápoly Ernike megkeresése előtt vagyunk, még Simonnak az álomkórból való felébredése 
előtt. Ede egyre közvetlenebb Simonnal. Simon álomkóros állapotából adódó fiziológiás 
tüneteket Ede lumpolásnak tudja be. Simon tagadja ezt, viszont elismeri, hogy imbolyog, 
„mint egy holdkóros”. Simon álomkórságába Ede téves interpretáció révén anyjának, 
Adelmának alvalátását látja bele és úgy érzi, hogy ezen az alapon Simon is illik a spiritiszták 
közé. Ede nem először és nem utoljára téved. Legnagyobb tévedésének azután a regény végén 
maga lesz az áldozata. Simon folyamatosan rosszkedvű. Ez adódott egyrészt a 
munkatársaknak Ede és közte levő viszony félreértéséből, másrészt a hiába való 
lakáskeresésből, harmadrészt Ernike elviselhetetlen féltékenységéből, valamint Anibel 
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megfejthetetlen diplomáciai ismeretségeiből. Ede Simon rosszkedvét is félreérti.  
Meggyőződése, hogy Simon dühös rá, mert még mindig nem került be a spiritiszták zárt 
társaságába. Ede képtelen kilépni a saját gondolkodásának logikájából. Tévedéseinek, 
félreértéseinek oka a fanatizmus, az, ahogy a hétköznapi élet minden jelenségét a spiritizmus 
szemüvegén keresztül értelmezi.  Nem képes gondolkodni. Ez erőteljes beszűküléshez vezet 
nála. Határ a spiritiszták fanatizmusát modellként alkalmazza a metafizikai jelenségek 
megszállottjaira. A könyv kontextusában hangos röhögésre ingerli az olvasót Ede bejelentése: 
„– Figyelj ide. Kérdést intéztünk a szellemi vezetőkhöz, veled kapcsolatban. Megdöbbenten 
néztem rá. – Velem? A szellemi vezetőkhöz? – Még hozzá Péter apostolhoz, ha nem is 
közvetlen, de Laurentius által, közvetve. … – Vendel hozta a jó hírt, kézről kézre adták, 
Agáta vette át Laurentiusunktól. Elő kell készülnöd, már a második vagy harmadik szerdán 
belekapcsolódhatsz a Körbe.”176 Simon nem keresi a konfrontációt, belemegy a játékba, és 
úgy nyilatkozik, ahogy azt Ede hallani akarja. Ede instruálja Simont, hogyan kell változtatnia 
életmódján, étrendjén, hogyan kell megválogatnia barátait. Simon Ede agymosására kikapcsol 
és már Anibelen jár az esze. Nem mint álmai nőjéről álmodozik, hanem mint animális, 
biológiai lényről. Simon az Erna-szerelemtől a regénynek ezen a pontján már messze jár. Az 
őt ellenőrizni érkező, féltékeny Ernát nem hagyja, hogy belépjen a munkahelyére, megváratja. 
Abban a mértékben, ahogy az egyes részfejezetekben távolodik Simon menyasszonyától, 
ugyanabban a mértékben közeledik Anibelhez, az anyához.  
Karcsica Tódor érkezik hozzá és Simonnak elfelejtett ígérete épp kapóra jön, és így 
megtalálja az okot, miért nem tud elmenni a szerdai szeánszra. Simon mindenkinek meg akar 
felelni. Ez a stratégia az olvasó számára nem szimpatikus. Megfelelni a munkahelyi 
elvárásoknak, alapvetően egzisztenciális kényszer. De ugyanígy akar megfelelni a 
spiritisztáknak, a párttitkárnak, a pártaktívának, volt bajtársainak, a kocsmában a főpincérnek, 
mindenkinek. Szerelmében is ragaszkodik a már nem szeretett nőhöz. Teljesen bele akar 
simulni a világba a lehető legkevesebb konfrontáció nélkül. Hosszan meditál azon az emberi 
attitűdön, hogy mindenki igyekszik elfedni a valós kilétét, „álarcot” hord177. Az olvasó nem 
érti, mindezt miért is írja Simon, hiszen maga is ugyanezt teszi. Az olvasó érti a mondatokat, 
érti a gondolatokat, mégis a kontextus ismeretében érthetetlen az egész. De az edzett olvasó 
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Aranyos Reske, az álproli – Humayer Ildi, az álkáder – én, te, ő és mi mind: nem emberi sors-e, hogy így 
vitorlázunk, hamis lobogó alatt? Hagyták volna a fenébe, nem jó játszani a tűzzel. Jót tettem-e? Vagy tán 




már tudja, ez a gondolatmenet előreutalás, és Simon mondatai ugyan a jelenre vonatkoznak, 
azonban csak a jövő eseményei képesek megvilágítani a mondatok mélyebb értelmét.    
A spiritiszták Simon nélkül is gyülekeznek az új helyen, a zsinórpadlás szintjén, ahol a 
gyúlékony anyagokat is tárolják. Ahogy „Az őskeresztények a katakombákba – a föld alá. Ők 
a tornyokra. Új Néró – új vadállatok.”178. Nem elég azonban, hogy „illegalitásba” 
kényszerülnek, nem képesek egységet kialakítani. E csoportot is számtalan ellentét feszegeti. 
Határ részletekbe menően írja le skolasztikus vitáikat. Nem az a lényeg, hogy a spiritiszta 
közösségen belüli nézeteltérésekről ír, Határt a szektás, szőrszálhasogató, értelmetlenségekről 
szóló vita mechanizmusa érdekli. Ezt teszi vizsgálata tárgyává. A nézeteltérések alapja a 
belterjes spiritizmus gondolatkörén belül van. A spiritizmussal kapcsolatos tételek, elméletek, 
vagy épp a gyakorlat különböző szőrszálhasogató értelmezésén múlik. Határ nem véletlenül 
elemzi ezeket az olvasó számára ostobaságnak tűnő ellentéteket. Mind a kereszténység korai 
stádiumaitól fogva, mind pedig a szektás politikai nézeteket valló rákosista politikai elitnél 
megtalálhatók voltak e szőrszálhasogató viták, amelyek a gyengébbik fél, jó esetben 
kiszorításával, rossz esetben megsemmisítésével értek véget. Az ehhez hasonló viták nem 
tényszerűen, racionálisan zajlottak, hanem emocionális alapon. Csoportdinamikailag a cél az 
erő felmutatása, a gyengébbnek bizonyuló fél pástról való leszorítása volt179. Határ az olvasók 
számára hosszú fejezeteken átnyúló, egy komplett szeánsz hitelesnek tűnő leírását adja. A 
médiumok közti vita, ki szerepeljen este, de a kör tagjainak kérdésfeltevései, a különböző, 
beazonosíthatatlan, sokszor egymással veszekedő „szellemektől” érkező kaotikus válaszok, és 
azoknak teljes félreértelmezése által Határ nevetségessé teszi az egész szubkultúrát, és azokat 
akik abban részt vesznek.  
Simon szerelmi válságának és a spiritiszta szubkultúra csődjének bemutatása után 
ismét az Ernike szerelem krízise kerül terítékre (XII. alfejezet). A pár veszekedéseinek és 
rövid kibéküléseinek részletes forgatókönyvét olvashatjuk, ami végül is szakítással fejeződik 
be. Erna beteges féltékenysége nem csak Simont, de az olvasót is a végsőkig irritálja. Az apró 
részletekig kidolgozott konfliktusfolyam nem téveszti el hatását. Felvetődik a kérdés, miért e 
redundáns szöveg? Talán ennek töredéke is elegendő lett volna az olvasó számára ahhoz, 
hogy megértse, Simon és Erna kapcsolata menthetetlen. A nettó tízoldalnyi tiszta veszekedés 
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 „Hogy meddig tart az Antikrisztus/vörösök uralma?” kérdésre többféle válasz született attól függően, hogy 
melyik szereplő, melyik szellemtörténeti irányzat híve volt. „Hammelhurup a gondolkozás antipódusáról – a 
Zóhár, a chasszidizmus felől közelítette meg ugyanazt a szellemvilágot, amit Ede a zimbermantiusi teozófia, a 
wundermundi gnózis felől. Valami csodálatos, hogy ez is elkövetkezett: a sztálini láncokban, az Új Hódoltság 
idején Knesewffy-Knizauer Ademár, a keresztény léleklátó – és Hammelhurup Askenázi, a kabbalista misztikus 
találkozott a szellemantenna tövében, az Upregurán Színház toronymenedékén. Ilyen lehet a bárány és az 




elérte hatását, feltéve, ha a szerző célja ez volt: egyszerűen sokkolja az olvasót. Az olvasó 
menekül tovább, nem is akar hallani többet erről a nőről. Ugyanakkor kétségbe vonja Simon 
ítélőképességét. A veszekedés, civódás minden szerelmi kapcsolat sajátja, de eloszlik a 
hétköznapi élet extenzív terében és idejében. Az olyan intenzív formában, mint egy irodalmi 
műalkotásban, egy regényben tíz oldal komprimált veszekedés olyan intenzív hatású, hogy 
nem tévesztheti el hatását az olvasóra. De Simon nem adja fel egykönnyen. A kapcsolat 
megmentése érdekében hozott utolsó tetteként elküldi Ernának naplójegyzeteit. A 
naplójegyzetek nyíltsága, őszintesége meghozza számára az „eredményt”, Erna ismét meglesi 
munkából hazamenet és szerelmi vallomásával „kábítja el”. Az empatikus olvasó 
tanácstalanul nézi a fejleményt és megkérdőjelezi Simon döntését. 
Az Ernike-katasztrófához újabb katasztrófatörténet csatlakozik a második főrész 
történetblokkjában (XIII. alfejezet). Az Upregurán színház, „az ország első színháza a 
megszálló hatalom születésnapját”180 készül megünnepelni. A színpadképen az utolsó 
alakításokat végzik, amikor Virizlay Boldizsár, fődíszlettervező kardinális hibát vél 
felfedezni. A hibáért Verderbert, a díszletkészítő műhely vezetőjét okolja. Szóváltás 
kerekedik a két „ősellenség” között181. Határ a két színházi ember „harcát” paródiaként írja le. 
Egy lényegtelen dolog végsőkig való felnagyítása hatalmas érzelmeket vált ki mindkét 
oldalon. De Verderbert nem lehet túllicitálni. Dühödt kirohanása már nem csak a konkrét 
problémát, hanem az őt csitítani akarókat is érzékenyen érinti. „– Elég volt ebből a szemét 
népségből! Humájer Ildikók! Aranyos elftárs! Virizlay úr! Szemét népség! Majd meglátjuk, 
az Upregurán Színházban hogy mire mennek: hogy boldogulnak-e az öreg Verderber nélkül. 
Majd meglátjuk!”182 Idő közben előkerül a tervrajz is, ami alapján Verderber és csapata 
dolgozott. Virizlay tévedett, amit el is ismer. Sőt, eszébe jut, hogy az, amit hibának vélt, az 
saját maga által kiötlött szándékos változtatás volt a színpadi mozgás megkönnyítése 
érdekében. Virizlay normál körülmények közt kiengesztelhette volna kollégáját, máskor meg 
is tette és szent volt a béke. De ez alkalommal Verderbernek felindult állapotában egy újabb 
konfliktussal is szembe kellett néznie. Rajtakapja Mátyust, az utcagyereket, akit bizalmával 
ajándékozott meg és kiemelt a sárból, hogy unokáját, a haszontalan Hangyálkát épp 
erőszakkal igyekszik maga alá gyűrni. Ez már sok volt az idős, feszült, túlsúlyos embernek és 
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 „A hamu alatt parázsló Verderber–Virizlay ellentét negyedszázados hagyomány volt az Upregurán Színház 
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noha köpött rá; Virizlay Boldizsár pedig féldzsentri, félbankár csökevény – noha igyekezett leszokni róla.” Uo., 
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szélütésszerű állapotba kerül. Verderber kórházba kerülésével a munkahelyi rend is felborul. 
Vezető nélkül marad a csapat.    
A XIV. alfejezet emlékezéssel indul. Az emlékezés „tudatunk megnyilvánulása, amely 
rekonstruálja a múltat, úgy, hogy újra átéli a jelenben. Ez a spontán rekonstrukció a memória 
társadalmi kereteinek segítségével lehetséges.”183Az új rendszer lépései közé tartozik, hogy a 
társadalmi kereteket lebontja, eltávolítja azokat, akik azt működtették. Jó esetben perifériára 
szorulnak, rossz esetben internálják őket vagy/és lágerbe kerülnek184. De rombolják a 
materiális kereteket is, hogy eltűntessék azt, ami az emlékezést lehetővé teszi. A 
tárgyiasságokat átfunkcionálják azáltal, hogy a régi rendszer építményinek új funkciót adnak. 
Lerombolnak, eltűntetnek minden olyan tárgyiasságot, ami az épp akkor élőket a régi 
korszakra emlékeztethetné, ami világuk hálózatának csomópontja. A fiatalsággal nem is lenne 
gond, de az a generáció, amelyik a régi világban is aktívan jelen volt, emlékszik. Így van ez az 
eltűntetett, kicserélt szobrokkal is. Simon emlékszik a háború előtti világra, a háborúra is, és 
képes összehasonlítani185. Emlékszik arra, hogy az aktuális szobrok helyén korábban mely 
szobrok álltak. A múlt kitörlésének szándéka változtatja az emlékező generációt lelenccé, 
Simont és barátait kétszeresen azzá. Az emlékezés melankóliájával megírt filozofikus sorok 
ellenpontjaként humorral megírt dialógusok mutatják be az új világ hétköznapjait érintő 
gazdálkodását. Ismét a hiánygazdaság. Tömegek állnak sorba. „Heresó”-ra várva. Ugyan 
senki sem tudja, mi az, de „jó befektetés”. Igaz azt sem tudja senki, miféle befektetésre jó. 
Simon nagyobb mennyiséget rendel belőle, hogy lekötelezze a számára fontos embereket. A 
hatás nem marad el, a heresóosztás osztatlan sikert arat. Simon megalapozza közkedveltségét. 
Simon magát örökké mellőzöttnek érző kollégája, Penágel szavai varázsszavakat, azaz 
fenyegetést csalnak elő a párttitkár szájából: „– Aki rémhíreket terjeszt… Pénzlebélyegzés 
meg több efféle.”186 Nem kell végig sem mondania a mondatot ahhoz, hogy Penágel rémülten 
visszavonulót fújjon. A varázsszavak elhangzásának potenciális következményeivel mindenki 
tisztában van.  
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 „„a lebombázott vámbódék! a Szent lebillent szobra a Hilárion-hegyen! azok az idők! hol vannak már, azok a 
holdvadász idők! – sóhajtottam el Phynabentius halhatatlan párverseit a hídon, szobrai előtt elmenet; pedig azóta 
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döbbenettel eszméltem rá, hogy én még az emlékezők nemzedéke vagyok, s a fiatalok már sejteni sem sejtik, 
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Hunyorgó lámpák, ingadozó áramellátás a szénhiány miatt. Lakáshiány. Simon, hogy 
házasodhasson, és saját lakásban kezdhesse életét, lakást keres. Címeket kutat fel, amelyeket 
benyújtva azután az állami lakáselosztásért felelős ügyosztály dönti el, kiutalható-e az, vagy 
sem. Simon természetesen kudarcot vall. Jól látja, protekció nélkül nem fog menni, mégsem 
volt kedve korpa közé keveredni187. Tucatember szeretett volna maradni abban a korban, 
amikor „gyárkürtők szirénázása, blokkolóórák … Az Özönszegénység Korszaka virradt ránk, 
amikor más országok értelme és fogalma megszűnt;”188 Az özön szegénység a tömegek sorsa 
volt, de a tűz közeliek befektetéseket tehettek. Egy alkalommal a kocsmában iszogatott 
Simon, amikor sejtelmes stílusban megfogalmazott mondatokkal közelített hozzá a párttitkár, 
aki Humayer pártaktívával már kitárgyalta Simon „ügyét”. Szavai Simonra a frászt hozzák, 
fogalma sem volt, miről is lehet szó. Aranyos párttitkár befektetésre szánt pénzén művészeti 
objektumokat szeretett volna vásárolni. Ehhez kellene Simon szakértelme. Simon 
hitetlenkedve hallgatta Aranyos szavait, és minden oka meg volt rá, hogy meggyanúsítsa, 
kérése provokáció, és a rendőrséget akarja a nyakára hozni. A bizalom hiánya mutatkozik 
meg a dialógusformába öntött szövegen. Nem csoda, hisz a szép új világban kiismerhetetlen a 
helyzet, az árulás, a feljelentés, az éjszakai elhurcoltatás, az eltűnés mindennapos jelenség. 
Pedig mindez csak Simon heresó akciójának következménye volt. Simon nagy nehezen állt rá 
az üzletre, de az olvasó számára érthetetlen módon azonnal kiadta magát és rögvest hatalmas 
kínálati listát prezentált a párttitkárnak. Simonnak ezt a tettét csak a regénynek, mint 
fikciónak intenzív formájával magyarázhatja. Hogy Aranyos számára beszerezhesse az 
antikvitásokat, Simon felkeresi Wundermundot. Az orvos már nem csak az első szerkezeti 
részből ismerős számunkra, hanem mint a spiritiszta kör vezetőjeként is. Ennek ellenére Határ 
ismét összefoglalja mindazt, amit róla és lakásáról az olvasónak tudnia kell. Az összefoglalt 
formában hozott ismétléssel, mint szerkesztési elvvel már eddig is többször találkoztunk.  
Indokolt az ismétlés, hisz a mikro-mozaikokból összetett történet nagyon megterheli a 
befogadó figyelmét, és a történetbe való „bekötési” funkciója sem elhanyagolható. Az ismétlő 
szavak előhívják az előzőleg nem mindennapinak ábrázolt szereplő lakását, személyiségét. 
Határ ismét Wundermunddal kapcsolatban alkalmazza a kiszerepezett, a drámából jól ismert 
dialógusformát. Ez formai ismétlés, aminek funkciója a Wundermunddal folytatott 
beszélgetés kiemelése. A diskurzus párhuzamosan többféle témát is hordoz. Simon érkeztekor 
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Wundermund épp egy egyenruhás ÁVH-s tisztet enged ki lakásából. Az orvos védekezni 
kényszerül, magyaráznia kell az ÁVH-s tiszt jelenlétét. Csak ezután kezdődik a lakásban 
látható, a látogatás célját képező antikvitások értékelése. Miután csak az álomkór esettel 
kapcsolatban találkoztak, és Simon nem volt jelen a számára kijelölt spiritiszta szeánszon, 
Wundermund csak az első találkozás alapján azonosíthatja Simont. A dialógus a szabad 
beszéd kötetlenségét, sokszor illogikusságát imitálja. Mindkét fél a saját gondolatmenete 
szerint beszél, felvetéseik mindig találkoznak valahol, valamikor, de a dialógus menetét nem 
a kötött logika határozza meg189. A dialógus célra tart ugyan, hisz Simon látogatásának célja, 
hogy egyeztessen a doktorral a vásárolni kívánt műtárgyakról. Azonban bizonyos 
momentumok bizonytalanságokat visznek a párbeszédbe, mint pl. az épp elmenőben lévő 
AVH-s. Ezt maga az orvos is érzi. Nem hagyhatja magyarázat nélkül. Simon óvatos. Nincs 
egy felesleges szava sem. E technika jócskán igénybe veszi a befogadó figyelmét. Simon a 
beszélgetés során egy háború előtti, a vurstliból származó emlékét idézi fel egy telepatikus 
fenoménről, aki hipnotizálta a közönség tagjait. Számos ponton összehasonlításokat tesz 
Wundermunddal. A leleplezett orvos elkomorodik és a nehéz időkre hivatkozva vonul vissza. 
A dialógus nem szívélyes, inkább tárgyszerű. Mindkét fél óvatos. Simon emlékei sarokba 
szorítják az orvost, kezében tartja, és ezáltal jobb tárgyalási pozíciót harcol ki magának. 
Lelkére köti, hogy a megrendelt tárgyak ne legyenek hamisítványok.  
Aranyos elvtárs alig várja befektetéseinek megérkeztét, ugyanakkor azt is látja, hogy 
Simon igen rosszkedvű. Miután ő is csak saját ügyeivel foglalkozik, úgy sejti, nem sikerült 
számára megszerezni a kért műtárgyakat. Amikor Simon elmagyarázza rossz kedve okát és 
beszámol sikertelen lakáskereséséről, megnyugszik, hogy csak ennyiről van szó. Simon 
meghívására együtt vacsoráznak és nagyobb adag bor elfogyasztása után Aranyos elvtárs 
nyelve megoldódik. Az álproblémák sorolása, a megbélyegzések, üres pártszlogenek után 
kiböki, hogyan tud majd Simon is lakáshoz jutni190. Simon meghökken, és már 
visszatáncolna, de Aranyos manifeszt kijelenti: „– Mit de, mit de?! – … – Elvégre hozzánk 
tartozol”191. Az olvasó döbbenetét fokozza az a mód, ahogyan Aranyos kezeli a problémát. 
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Hisz már tudja, hogy az, amiről a párttitkár beszél az nem más mint „a kitelepítés”, amikor 
csak Budapestről közel tizennégy ezer ember került internálótáborba.192 Simon ezért nem 
akart a volt, magas pozícióba került évfolyamtársaitól szívességet kérni. Nem akart 
belekeveredni politikai játszmákba, főleg nem akart hasznot húzni belőlük. Határ jól ábrázolja 
azt a helyzetet, amikor az egyénnek nem sok választása maradt. Rákosi jelmondata volt: „Aki 
nincs velünk, az ellenünk van.” Nem elég az, hogy a hétköznapi élet átpolitizált, a gazdasági 
problémák a hétköznapi ember számára kézzelfogható közelségben vannak, a bőrén érzi 
Simon, ha valamit el akar érni, alkut kell kötnie, le kell paktálnia az ördöggel. Nem mutat túl 
nagy empátiát a balsorsra jutottakkal193.   
„…zabrál, aki él: dúr=markolász=szerez 
szerezni! Az élet fűszere ez 
ha ki nem szerez az megszerezhető 
két kézzel adja: rossz portéka ő 
s túlad magán mert gyors elócskulás  
a sorsa - nem adja? Doszt adja más 
Rongy örvénye – vásár! ténfereg forog 
Lemezek ízek=bűzök rongy tranzisztorok…” 
(Rongyoli=bongyoli, 1964 194) 
A XV. alfejezet bevezetője a politikum dominanciáját hozza. Határ tovább részletezi 
szereplőinek életterét. Hogy bekösse az előző és az új fejezetet még a lakáskeresés átpolitizált 
helyzetébe kapunk betekintést. Simon álmai lakását keresi, valahol a „sorompón innen”, ahol 
már nem őrzik AVH-sok a „pártarisztokrácia álmát”. Listázza azokat a helyeket, amelyek 
számára álmai netovábbja lettek volna. A valószínűleg eredeti tereket fantázianevekkel látja el 
és teszi nehezen azonosíthatóvá (Hilárion-hegy oldala, a Kasztrum alja, 
Ciprianovlavszcinszky-tömb, Ciprián, a Novlavszky, a Vlavizáci és a Szcimszky Udvarok). 
Ekkor még a családalapítás érdekében keres, hogy külön költözhessen, holott az olvasó már 
régen tudja, az Ernike kapcsolatnak vége. Határ a lakáskeresés témaköre után túlfeszített 
ironikus felhanggal veszi sorra a különböző társadalmi rétegek és szubkultúrák ellenőrzött 
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 „Nem mondhatni, hogy túlságosan a mélyére hatoltam Aranyos Reske szavainak, sem azt, hogy nagyon 
akartam. Hol, mikor, kik „potyognak majd” lakásaikból az isten háta mögé – bántam is én: a fő, hogy ürül, s egy 
majd jut a sokból nekem is. Akkor hallottam először „kényszertartózkodásról”, s ha értelmét nem is fogtam fel 
teljesen, menten sejtettem, hogy az is olyan lesz, mint a lutri – mint minden, életünkben: még megjárhatom, 
hogy volt partizánvadászokra is vonatkozik. A sorsra bíztam hát, hogy kitelepítenek; vagy kitelepítettek lakásába 
utalnak;” HATÁR, Anibel, i.m., 346. 
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divatos szórakozóhelyeit. A Gumperger Cukrászda, amit „lecsúszott öreg bárónők csináltak 
megmaradt aranybútoraikból és rokkant hangulatlámpáikból, hogy hajlékot adjanak a 
napcsival, dolcsival feketézőknek és a rendőrség ajakleolvasó virtuózainak”; „a meredek, 
pincelejáratos CAFKA … Ide az alvilágnak álcázott iparos kispolgárok és a proletárnak 
álcázott lumpenproletárok jártak. … De a Gozsedub-udvar toronyteraszán a JERECIÁN 
Mulató bizonyos mértékig területenkívüliséget élvezett – s az volt az „igazi”. A világ minden 
tájáról szívesen jöttek a kémek eldorádójába. A JERECIÁN-ban nem hogy bujkálniuk kellett 
volna, de csinos kémfiúk és kémgörlicék táncoltak a rendőrség és a diplomáciai kar hangos 
tapsai közt. Mindez a fejlett nemzetközi kémegyezménynek volt köszönhető, a kormányok 
kölcsönösen biztosítottak kémeik számára egy-egy olyan mulatót, ahol nyugodtan 
szórakozhattak, az ott szerzett (kicsalt, kicsikart) értesüléseket, felfedezéseket, leleplezéseket 
stb. kölcsönösen semmisnek tekintették. Mintha semmi sem történt volna.”195 Mint az a 
szórakozóhelyek törzsvendégeinek összetételéből is kiderül, nem minden réteg engedhette 
meg magának a fentihez hasonló szórakozóhelyeket. Vagy anyagi okai voltak ennek, vagy 
mert valaki nem akart feltűnést kelteni saját személye iránt. A korszak árnyalásához tartoznak 
az átlagember számára az özön szegénység közepette keletkezett intézmények is: „Május 1. 
Ökörsütöde; szőrmemegőrző és műgumibotvulkanizáló; állatkitömészet és keszonmunkás-
toborzó; madárjós és hites törvényszéki lélekegyenész; sapkás és bélyegbörze; a monofizita 
egyházközség lelkészi irodája és baptisztériuma; álszakszervezeti cselédszerző és 
sorsjegyáruda. Végül három óriási, ferdén megdöntött üvegtábla mögött – melyen nyaranta 
vizet csurgattak, hogy a virágok hűsöljenek – itt parádézott a város Élő- és 
Művirágkereskedelmi Élközpontja – ARCCAL A VIRÁG FELÉ!”196. Ironikus-humoros 
stílusban megfogalmazott katasztrófahelyzet. A virágboltban virágkötöző-madzag hiány 
egészíti ki a hiánygazdaság cikkeinek fent már felsorolt listáját. Simon ez alkalommal nem 
Ernikének visz virágot, hanem Anibel névnapjára. Ezzel a névnapi köszöntővel indul el 
Simon Anibel felé való közeledése. A névnapi köszöntőt Simon akkorra időzíti, amikor 
Ernike nincs otthon, amikor négyszemközt beszélhetett Anibellel. Dialógusaik Simon óvatos 
közeledését és Anibelnek az erre adott óvatosan elutasító, távolságtartó válaszait mutatják. 
Simon küzd magával, magára erőszakolja az Ernike-szerelmet és nem adja meg magát 
egyszerűen „Anibel delejének”. Az emlékezés technikának köszönhetően az olvasó már 
régóta tudja, hogy az Ernike-szerelemnek vége. Ez pedig a várakozás feszültségét indukálja. 
Kérdése: Mikor, milyen körülmények hozzák meg Simon Anibelnek célzott vallomását? 
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Hogyan reagál az anya, Anibel? Az olvasó nem feledheti azonban – mint azt fent már 
többször is megfogalmaztam -, hogy Anibel is, akárcsak Ernike menyétasszony. Azaz, ettől a 
szerelemtől sem várható semmi jó. Az Anibel-mámorban élő Simon egyre többet tud meg a 
Kerkápoly családról és a számára múltnak számító Ernikéről. Ernike féltékenysége, amelynek 
Simon már régóta szenvedője, a saját anyjára is kiterjed. Anibel szavai szelíden elutasítanak, 
és a lánya miatt magát feláldozni kész anya képét mutatja Simonnak, de gesztusai, Simonhoz 
való testi közelsége épp az ellenkezőjéről árulkodnak. Anibel elutasítása olaj Simon 
érzelmeinek tüzére. Határ zseniálisan írja le a csábítás magasiskoláját. Anibel a „Kövér nők 
városának” mester-nője, az elementáris nő, aki tisztában van saját képességeivel, az ellenfél 
gyenge pontjaival, amit maga Simon is érez197. Anibel, ha helyzetbe kerül, minden eszközét 
képes mobilizálni a cél érdekében. De a férfi számára nem cél, hanem csupán eszköz.   
A XVI. alfejezet bevezetéséül szolgál a Herrlitschka cukrászda jelenet. Ernikével ide 
beszélt meg találkozót Simon, hogy bemutathassa barátját, Keve Tibort. Egymástól 
függetlenül Keve és Ernike meg is érkeztek, de Simon késik. Mindketten idegesen reagálnak 
a késő Simonra. Ernike elmegy, és nem várja meg Simont, ezután napokig nem fogadja 
Simon hívását, majd találkozáskor szokásos féltékenységi rohamai közepette pofon vágja és  
végleg szakít vele. Ernike már kidobta Simont, Anibel pedig még el nem fogadta. Viharos 
érzelmi hullámzás tanúja lehet az olvasó. Ernike Simon és általánosítóan férfi ellenes 
szitokáradata után alig várja az olvasó, hogy ennek vége legyen. Nem szólva arról, hogy ezt a 
hangvételt és a témát már az előzőekben is oldalakon keresztül „élvezhette”. Határ Ernike 
szitok-dialógusaival ellehetetleníti a kapcsolat helyreállíthatóságát, és nemcsak Simonnak, de 
az olvasónak is már régen elege van a tömény, élethű veszekedés és szemrehányás-
zuhatagból. Az Ernike-epizód csupán átvezetésként szolgált az előző alfejezetből és 
megalapozta a végleges elválást.  
Az élet a munkahelyen sem állhat meg, és helyettes kell Verderber helyére. Humayer 
pártaktíva Simont győzködi, aki azonban ellenáll. „– Föld alá süllyednék a szégyentől, ha 
Verderber bácsi azt hinné – megfúrtam…”198- mondja. Humayer azonban nem adja fel, és 
végül ráveszi Simont, hogy látogassa meg Verderbert társadalmi munkában. A szerelmi 
feszültségek ellenpontját képezi Simon Verderber-látogatása. Nagy megkönnyebbüléssel 
olvassuk az életképszerű, a betegségből felépülőben lévő Verderberről szóló beszámolót. 
Verderber ha rozzantan is de már otthon van. Kedélyes, barátságos, otthonos légkörben 
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társalog látogató és meglátogatott. Sorra kerülnek a pletykák és munkahelyi gondok. Az 
udvariaskodások után kiderül, hogy Verderber betegségének egyik okozója, Virizlay 
rendszeresen látogatja Verderbert, sőt külföldi gyógyszerrel segítette, és a benti szervezési 
gondok kezelésére Simont ajánlotta. Elmenőben Verderber Simon gondjaira bízza a műhelyt. 
Ez Simon lelkiismerete számára megnyugvást jelent. Így legálisan is elfogadhatja a színház 
vezetői megbízatását. Az alfejezet befejezéseként szolgál Simon hazafele vezető útjának 
bemutatása, ami kellemetlenségeivel ismét ellenpontot képez a Verderber-látogatáshoz 
képest. Simon büszke az adott korszakban ritkaságszámba menő motorkerékpárjára, azonban 
a rossz üzemanyag miatt mégis gyaloglásra kényszerül. Nem messze Verderber házától 
utcagyerekek gyülekeznek, közöttük Mátyus. A Verderberrel való konfliktus óta messze 
elkerülte a műhelyt. Most, hogy ismerőst lát, volt mecénásának egészsége után érdeklődik. 
Simon szemrehányásai után Mátyus az egész csapattal együtt eltűnik és felugrálnak egy arra 
haladó mozgó villamosra. Mátyus és az utcagyerekek folytonos feltűnése a regényben nem 
véletlenszerű. Elzüllött szülők vagy épp szülők nélküli gyerekek gyülevész hada ez. Határ 
Mátyus országos hadseregéről beszél. E spontán létrejött „maffia” koldulásból, lopásból, 
rablásból, fosztogatásból élt. Az általuk elkövetett nemi erőszak sem ritka. Ahol feltűnnek, 
rettegésben tartják a lakosságot. Ezzel párhuzamosan működik az országot vezető maffia, 
amely beszivárogva az emberek privát életébe ugyanúgy rettegésben tartja az országot. Míg a 
társadalmat alulról korbácsoló maffia szem előtt van és néven nevezhető, addig a felülről jövő 
terror láthatatlanul van jelen az emberek életében.  
A második szerkezeti rész utolsó alfejezete (XVII.), az Anibel-szerelem 
kibontakozását hivatott bemutatni. A szokásos, a történet folyamatossága megőrzését célzó 
határi módszer itt is megtalálható. A bevezetéséül szolgáló rész még az előző részfejezet 
utcagyerek jelenetéhez csatlakozik, és egy reménytelenül szürke, kietlen, átpolitizált világot 
tár elénk199 jelezve, hogy továbbra is ugyanabban a reménytelenül lepusztult világban 
vagyunk. Határ anélkül, hogy panaszkodna, konkrét eseteket írna le, azonnal értjük amit 
kifejezni akar: „Az őzek – a park zöld patinás bronzőzikéi mereven bámulnak minden 
arraszállingózót, be vannak szervezve. Ők motozzák gondolatainkat, mint ahogy a kofák 
lámpázzák a tojást. Aki nem tűzköves, az feketevágó, aki nem titkos kéjelgő, az 
anabaptistagyanús, de legalábbis módjával államellenes, mint a kofák”200. A korszak 
életérzését maghatározó kulcsfogalmak: beszervezve, feketevágó, titkos kéjelgő, -gyanús, 
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államellenes. Bárkit, bármikor elértek e vádak. Nem kellett érte tenni szinte semmit, csak 
összeveszni a szomszéddal, vagy egy munkatárssal. Ezt a hangulatot ragadja meg Határ „A 
néző” c. versében. 
     A néző201 
de szemlélődve én csak annak éltem 
- beérve mindennel mit épp adott 
a szolga lét – börtönző büszkeségben 
hogy elgondolkozhassam rajtatok 
 
e földön kik gurultok mint pelyva 
a szél előtt – nagy örvénylő kerék: 
az esztendők a tettel egybefolyva 
míg el nem nyel parancsolat s az ég 
 
hogy rebbenetlen farkaspillantásban 
legyűrve gyors megindultságomat 
sugár tekintet messzetárva lássam 
 
a megrostáltak merre hullanak 
vak=eszméletlen meg se látva mást 
ezt láttam én: helyettük – látomást 
                                            (1954) 
 
Ezzel a kietlen táj- és társadalomképpel harmonizál Simon végleges el- és leszámolása, 
összegzése az Ernike-szerelemmel. Ernike „hárpiamenyasszonnyá” vált és már külseje is 
magán hordozza ennek nyomait: „A hárpiamenyasszony megrútul még akkor is, ha különben 
maga Vénusz: nem megszépíti, de megrondítja a messzeség; … Mihelyt szépségét a 
szerelemféltés leprája kikezdte, emlékeinkben ösztönös rettenettel fordulunk el vénecske 
ábrázatától, mint az ételtől, amely gyomormérgezésünk gyötrelmét juttatja eszünkbe. Olyan 
ez, mint a halitózis, ha láthatóvá válik. Csak ránéztem Erna szájára, és ez a szájbűz jutott az 
eszembe; csak közeledtem a csókra csücsörített szájához, és ez a halitózis – görényszaggá 
nemesült.”202 Simon nem kíméli volt szerelmét. Képtelen a továbbiakban kapcsolatban 
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maradni vele. Ernával kapcsolatos, sarkosan megfogalmazott leírása szemben áll Anibel iránti 
érzelmeivel. Míg Erna a szörnyeteg, addig Anibel Simon számára, Kybele, a Magna Mater, 
maga a szépség. A szörnyű külvilág és a szörnyeteg társ egyszerre túl sok Simonnak. Miután 
a szörnyű külvilágon változtatni nem tud, mentális igénye, hogy legalább a szörnyeteg társtól 
minél gyorsabban megszabaduljon és egy pozitív társat keressen. Ezt véli megtalálni 
Anibelben, a menyétasszonyban. Nem tudja, hogy ez alkalommal is rosszul választ. Simon 
társai kiválasztásakor mindig rosszul választ. Predestinálva van erre. Anibel-istennő hiába 
riasztja, hiába utasítja vissza némi tisztességtartalékából. Simont nem Anibel személyisége, 
hanem animalitása szólítja meg. Ezt maga Anibel jobban belátja, mint Simon maga, vagy 
általában a férfiak203. Simon állhatatosan kerülgeti, mint lepke a gyertyafényt. Várja a 
Zsibliba környékén, hogy beszélhessen vele, hiába utasítja vissza Anibel, sétára hívja. A 
Hartgucken-kastély parkjába invitálja. Beszélgetnek, ismerkednek és dialógusuk fokozatosan 
tolódik el először a nyelvi, azután a testi intimitások felé. Az istennő-Anibel eleinte fiának 
becézi Simont204 csak ezután jut el a tegezésig, azaz közelebb engedi őt. Határ Simon bőrébe 
bújva járja végig az olvasóval az ismerkedés és a hódítás lépcsőfokait. Anibelről egyre több 
információt tudunk meg. Lassan úgy látjuk őt is, mint hétköznapi nőt, aki Vidám Parkba járt, 
aki bolhacirkuszt csodált, aki ismeri a piaci zsargont. A Simon által Anibel körül keltett 
misztikus köd ugyan lassan oszladozni kezd, de Anibel Simon számára nem egyszerűen nő, 
társ, hanem mitikus alak. A Hartgucken kastély parkjában sétálva „Játékországra” lelnek. 
Játékország számukra a park, ahol a romvárosból építkezéstechnikai, és politikai okokból 
elszállított szobrok gyüjtőhelye lett. Ide szállították az egykor épületek bejáratai mellett álló 
atlasz szobrokat, de voltak ott fél „térdre ereszkedett temetői angyalok; bulldogleffentyűs 
vízköpők. Falnak döntött torzó – a Has és a Köldök –, személyazonossága bizonytalan. 
Virágfölddel telehordott embermagas korintuszi oszlopfők. Ismerős palotaromokról ideszállt 
szárnyas griffek. Arccal a fűben – földbe látó miniszterek.”205 Séta közben megtalálják 
Emerencia Kreszcencia császárnő mellszobrát, egy kecskelábú pánt, de az egykor hídfő 
díszítő nemzeti madár bronzszobrát, az Urángurán madarat is. A szoborpark szomorú látvány. 
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A szobrok méltó tereik, a társadalmi közeg elfogadó attitűdje nélkül összehányva elvesztik 
funkcióikat, élettelen anyaggá süllyednek. Egy letűnt világ örökösei ők. Anibel lenyűgözve 
jár a szobrok közt, mintha egy lenne közülük. Simon pedig már egyre közelebb érezte őt 
magához206. Anibel felkínálja száját Simonnak, aki megcsókolja őt, e „magába ölelő, barbár 
test” ajkát: „hiszen neked őselemed a csók, hiszen te nem is csókolsz: te visszatérsz a csókba, 
mint a halat a víz, tartalmaz és körülvesz” – mondja, és „Anibel bundája befogadta 
(visszahullott rajta és körülért) – hallhatta tűszúrásnyi hangos, rövid nyögését. Anibel mindent 
elárult magáról. Simonban elédesült ez a fenséges nyugalom; és a tűzmeleg bundában, mint 
az anyaméhben – beleveszett Anibel polip éhségeibe.”207 Anibel mitikus figura, a démonikus 
nőiség maga208. Mintha ezt érezné meg a kertet őrző komondor is, ami meghunyászkodik 
előtte. A kutya elől a kastély háború tépázta falai közé húzódnak vissza, mint egy barlangba. 
A falakon, mint sziklarajzok jelennek meg a fiatal ösztön rajzolta női nemi szerv szőrös 
rombuszai. „Csak néztük. néztük, s már nem tudtunk egyebet akarni, csak azt: a hüjénél is 
őrültebbnek lenni … De egy romország romkastélyában, behavazott pincék poklán a kék 
ködök alatt – ez más volt; ebben a mesebeli, lágy januárban, amikor csókra uszító ökörnyál 
úszkál a levegőben, nem tudtuk unott közönnyel „meg se látni” az ősember üzenetét, az 
ősember nyelvén szóló kaján üzekedés ábráit a züllöttek szakavatott receptjeivel: vele 
züllöttünk mi is.”209- mondja Simon. És egyre mélyebbre mennek az épületben. Mennek a 
pincébe, a barlangba210, hogy beteljesedjen szerelmük. A barlang kozmikus síkon a nagy 
anyaistennő, a földanya méhének jelképe. Az eredetmítoszban a halál, a magzati állapot és 
újjászületés színtereként jut szerephez.211 Itt teljesedhetne be Simon szerelme, születhetne újjá 
Anibel gyermekeként és végre megszabadulhatna lelencség érzésétől. Anibelben azonban 
több erő is küzd egyszerre egymással. Egyrészt a természetéből adódó mitikus elemi 
szerelem, amivel magához láncolja a férfit, jelen esetben Simont. Az anyai ösztön, hisz lánya 
van, és ő előnyt élvez vele szemben, és a férfi, Simon lánya vőlegénye. Emellett Simont 
sokszor a „fiam” megszólítással illeti. Simonnal való együttlét pedig – mindegy, milyen 
körülmények, okok miatt, de – lánya megcsalása. Anya és lánya közt lévő erőkülönbség 
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mindig is fennállt212. De nem akar ismét ő a bűnös lenni abban, hogy lánya párját veszíti. 
Határ Győzőt végig kíséri ez a nő-kép egész életén át és szinte minden nagyobb regényének 
fő alakja lesz. Nincs cizelláltan kidolgozott személyisége, hanem csak a vizualitást és az 
animalitást kielégítő nőisége, csak egy princípiumot képvisel. Ennek eredetét Jung a 
Sâmkhya-filozófiában véli megtalálni. Anyaarchetípusról beszél, aminek három 
alaptulajdonsága van: „jóság, szenvedély és sötétség… Ez az anya három lényeges aspektusa, 
mármint  csicsigató és tápláló jósága, orgiasztikus indulatisága és alvilági homálya.”213 Simon 
számára Anibel a teljes lény. Ő az, aki a leginkább megfelel lelenci alkatának. Neki Anibel 
egy személyben anya, és szerető, de – mint látni fogjuk - benne van az alvilági homály oldal 
is. Hatalmas, kikerülhetetlen mágnes a másik nem számára és erőtöbblettel rendelkezik a férfi 
főhőssel szemben. Maga alá gyűri a maszkulint. Hol van ehhez képest Ernike, azaz mitológiai 
ősképe Niké214! Korántsem képviseli azt az összetett, elemi princípiumot, mint Anibel. De a 
párválasztásban a kiválasztódás rendje ez. A gyenge alul marad. Anibellel szemben Erna csak 
vesztes lehet. 
Mielőtt beteljesedhetne Simon és Anibel szerelme, mintegy isteni figyelmeztetésként, 
jelenik meg Mátyus rabló, utcagyerek csapata. Hogy kifosszák, nekiesnek Simonnak. Ő 
katonásan védekezik a hatalmas túlerővel szemben. Már Anibel megbecstelenítésénél 
tartanak, amikor Simon felismeri a helyzetet és a sötétben Mátyus nevét üvöltve állítja meg az 




A harmadik nagy szerkezeti rész, a befejezés a „Magna Mater” címet kapta. Az 
alfejezetek latin számozása XVIII-kal kezdődik és XXIV-kel fejeződik be.  
Az előző rész átvezetéseként, „befűzéseként” szolgál, hogy folytatódik az Anibel 
történetblokk. Anibel férjét újabb agyvérzés éri, kórházba kerül. Simon tudja, nem helyes, de 
mégis várja a végkifejletet és lelki szemei előtt megjelenik az Anibellel kötendő házassága. 
Egy alkalommal, Simon nagy meglepetésére, Anibel várja munkahelye kijáratánál. 
Beszélniük kell. Simon tanácsára megszokott helyét a kilátócukrászdát, a Guggenburgert 
ajánlja, ahonnan már nincs messze a számára kultikusnak számító Hatszikla-csúcs. Taxit 
fognak. Anibelre kezdettől fogva irritáló hatással van a „vadkanképű” sofőr. Útközben 
                                                 
212
 „folyton csak dugdostak, ő és Erni – – – Ernike még jobban kínozott a féltékenységével, hogy elhalászom az 
udvarlóit; megveretett az apjával…” HATÁR, Anibel, i.m., 412. 
213
 Carl Gustav JUNG, Mélységeink ösvényein: analitikus pszichológiai tanulmányok, Bp., Gondolat, 1993, 92. 
214




minden második mondata a sofőr bírálatára vonatkozik. Simon ismeri a sofőrt, így nem érti 
ezt az erős averziót. A sofőr sem képes kivonni magát Anibel animalitása alól, folyamatosan 
csodálja tükréből. A nyelvi formák személyessé válása az Anibel és Simon közötti szerelmi 
viszony elmélyülésére utalnak. Előkerül Anibel hiúságának és nőiségének rekvizituma a tükör 
is. Haja szépségének dicséretét várja Simontól, hangsúlyozza eredetiségét. Beszélgetésük 
irányát Anibel lassan abba az irányba tereli, amiért végül is belement Simonnal a szerelmi 
kalandba. Itt kezd megmutatkozni a mitikus nő harmadik, árnyoldala, a fent tárgyalt sötét 
oldal. Férje betegségeinek felsorolásával Anibel kezdi meggyőzni Simont, hogy az ilyen, 
vegetáló életnek nincs már értelme. A beteg férjtől való szabadulás vágya egybeesik Simon 
vágyálmával, hisz minél előbb hozzá akar férkőzni Anibelhez: „– Jobb lesz neki. 
Összemosolyogtunk. Anibel melegen megszorította a kezem. – Igen, én is arra gondoltam. 
Injekciót, hogy ne szenvedjen hiába. – Bizony, Anibel. Neki is, nekünk is. Megváltás 
volna.”215 És már a részleteket tervezik. A beszélgetés során Anibel – miközben sajnáltatja 
magát - szinte észrevétlenül Simonra hárítja terveik ódiumát azzal, hogy visszalép férje 
meggyilkolásának tervétől. És már Simon magyarázza meg, hogy miért nem gyilkosság az, 
amit terveznek. Azzal, hogy elutasítja Simonnak a vele való házasodási tervét, még inkább 
felkorbácsolja benne a vágyat. Még inkább terveik megvalósítására készteti. Az olvasóban 
egyre gyűlik a tervezett gyilkosság miatti rossz érzés. A párt hamarosan a Hatszikla-csúcsnál 
találjuk, ahol Anibel kibontja a szélben számára oly fontos attribútumát, ébenfekete 
hajzuhatagát középen albínó csíkkal, ami ostorként suhog216. Haja kezdettől fogva erős hatást 
gyakorolt Simonra. Anibel többször hangsúlyozza, haja az övé, és nem vendéghaj. Haja is 
szexuális vonzerejének egyik fontos eleme.  
Simon megszerzi a pénzt, amelynek segítségével Anibel megveheti egy orvos 
segítségét, és férjét halálba küldheti. Ezt át is adja a látszólag vonakodó Anibelnek. Simon 
miután hiába várja Anibel visszajelzését, és hiába keresi, maga ered a kórházba és érdeklődik 
a férj, Kerkápoly Sándor hogyléte után. Azt az információt kapja a megvesztegetett 
adminisztrátortól, hogy a keresett beteg már egy hete kikerült az osztályról. Az Anibel-
szerelem történetblokk azzal zárul, hogy Simon a becsapottság érzésétől lehangoltan haza 
megy.  
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Határ ezután a színházi történetblokkot veszi elő. Sorra veszi a díszletező műhely főbb 
szereplőit. Az új korszak jellemzéséhez járul hozzá annak a mechanizmusnak a bemutatása, 
ahogyan Verderbert kitűntetik nyugdíjazása előtt. Humayer pártaktíva nagy igyekezetet mutat, 
hogy végre megszabaduljon a neki odamondogató öreg szakitól. Verderber érdemei 
elismerése mellett kap kitűntetést, amit az Öntő és Olvasztár ünnep alkalmából osztanak ki a 
„Népharag örömei” című darab díszletezéséért. A kitűntetés körülményének megfogalmazása, 
az ünnep és a színházi darab elnevezése önmagukért beszélnek. Egy korszak jól ismert 
attribútumai. A nyugdíjazott Verderbert pedig legfeljebb hasonkorú szesztestvérei hiányolják. 
Talán csak csalhatatlan színházi ítéletei hiányoznak, de a színház jól boldogul nélküle. Senki 
sem nélkülözhetetlen, mindenki helyettesíthető. Ez a világ rendje. Az öreg szaki azonban nem 
tud otthon ülni, így a műhely közelében lévő kocsmába, a Barbár-ba teszi át székhelyét és 
„fogadja” a műhelyből arra tévedő volt kollégáit. Hangulatos, kvaterkázó, életképszerű 
dialógusokban látjuk együtt Verderbert és volt kollégáit, amint együtt esznek, isznak, 
pletykálkodnak és kártyáznak. Ezt a békebeli hangulatot Határ a Verderbert körülvevő miliő 
bemutatásával és a Verderberre osztott nyelvezet hangulatteremtő hatásával éri el. De 
Humayer pártaktívát is elemében ábrázolja. A nő „férfiismeretét” kiaknázva érzékenyen tapint 
Simon elevenére. A búsképű Simonról hamar megállapítja, elhagyták a nők. Célja elérése 
érdekében empatikusnak mutatkozik és igyekszik bevetni simulékony nőiségét, szexuális 
vonzerejét. Meggyőző ereje effektív és Simon nem lát más kiutat, be kell szállnia a totózásba, 
különben „meggyőzésének” soha sem lesz vége. Humayer szélhámos technikával játssza ki az 
egyik beszervezendőt a másik ellen. De ez csak másik áldozata, és szeretője, Aranyossal 
folytatott beszélgetése alkalmával válik világossá Simon számára. Alig rázta le vérszívóját 
Simon és már a Barbár-ban van, hogy a Kerkápoly család nőinél elszenvedett kudarcát italba 
fojtsa és ehhez egy szeretőt is rendeljen. Mivel a kövér nők a zsánerei, Tusi a kiválasztott 
szerencsés, akivel végletesen leisszák magukat. Ital keltette mámorában és az azt követő 
álmában Simon ismét a Kövér nők városában jár. A Kövér nők városa Karcsica Tódor 
lágertárs elbeszélése alapján vált alapélményévé még a lágeridőszak alatt. Krízishelyzetekben, 
álmában Simon újra és újra eljut oda. Ez az epizód is szerkezeti ismétlés. Ez alkalommal az 
Upregurán Színház tátongó színpadöbléhez hasonló, de sokkal nagyobb, holdkráterhez 
hasonló horpadás fenekén találja magát, mintegy pokolszerű képződményben. Körülötte egy 
alvilági város zűrzavara látszik: Csillag alakú csatornarendszer, fészerek, pincékgádorok, 
kerítések, palánkok útlabirintusa. Feljebb lompos raktárak, magtárak és legfelül, a horpadás 
gerincén, toronykaszárnyák, bombázáskor megsérült bérházóriások, divatjamúlt gangjaikat 




felmázolt betűk: Kövér nők dologháza. Az álom aktuális gondjait szürrealisztikusan 
kombinálja a régi emlékekkel. A táj a pincesötét, holdkráterszerű mélyedéssel, színeivel, 
hangulatával indul és az olvasóban a pokoljárást idézi. Simon kijárat nélküli pokla ez, amibe 
az ital és Anibel sötét oldala taszította. Sötét víziói új relációkba rendezve hozzák elő a 
Kerkápoly család tagjait, a Kerkápoly Sándor megölésére adott pénzt, az öreg és a fiatal 
Anibelt. Simon valós és álombeli életeseményei összekeverednek és új, pokolbeli mitikus 
kontextusban kerülnek az olvasó elé. Az ébredés felé tartva az álomvilág szürreális képei 
eltűnnek és a közelmúlt valóságához közeli történések kerülnek előtérbe vad asszociációk 
kíséretében: a heresóval kapcsolatos asszociációk, az Anibelnek felkínált heresó 
visszautasítása, Anibel általi fenyegető visszautasítás, az ellene szóló jegyzőkönyv kérés 
Futakinál. Anibel lábának visszércsomói már az ébrenlét előtti másodperceket rögzítik Ekkor 
Anibel és Sibelkáné személye összemosódik. Sibelkáné ébresztgetése csak lassan jut el Simon 
tudatáig, azonban nem akar felkelni és féléber állapotban Anibel-ábrándokban úszkált. 
Számtalan viszonyt álmodik Anibelhez. Határ ismét listáz. Listázza, milyen szerepekben is 
viszonyult Anibelhez. A félálom, a szendergés reális képekben hozza elé Anibel alakját. 
Eszébe jutnak beszélgetéseik, becéző szavai, elutasító mondatai, Anibelhez fűződő vágyképei. 
Rekonstruálja a férjjel kapcsolatos beszélgetéseiket, magyarázatot talál a férj megöletésére 
adott pénz elköltésére, eszébe jutnak Anibel érvei az ellen, hogy ő feleségül vegye. Simon 
agya magasabb fordulatra váltva, lázasan dolgozza fel a múlt eseményeit. Felébred és átkozza 
a pokoli álom-élményeinek szereplőit. És még egyszer, most már ébren ábrándozik eszményi 
barátnőjéről. Határ ezzel az álombeszámolóval igencsak megnehezítette az olvasó dolgát. „A 
lelki tevékenységek közül talán az álom szolgáltatja a legtöbb „irracionális” adottságot. Úgy 
tűnik, minimálisan részesült az értékeknek azon logikus láncolatából, és hierarchiájából, 
amelyeket a többi tudattartalmak felmutatnak, s ezért kevésbé áttekinthető és megfogható.”217 
– mondja Jung az álomról. Szavai jól érzékeltetik, hogy az álomelemek szürrealisztikus 
logikáját igen nehéz követni a hétköznapi, éber logika segítségével. A regénynek e hosszú, 
álmot reprodukáló része főleg funkcionálisan férhető hozzá az átlag befogadó számára. 
Simont mély csalódás érte, és védekezik ennek romboló hatása ellen. Visszavágyik az idilli 
emóciók közé. Mély álmainak kaotikus a logikája, mivel mélyen nyúlnak a tudattalan 
„felismerhetetlenül homályos őstalajába”218.  Határ nem először alkalmazza e technikát, 
előszeretettel rögzíti álmait köteteiben. Az álommunka termékeit külön szövegfajtaként, a 
regény szövegbetéteként kell kezelni.  
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Az álomleírások erősen absztrakt szövegözöne után ellenpontként Határ egy könnyen 
befogadható szöveggel folytatja a regényt, és ismét dialógus özönt bocsát az olvasóra. A élő 
beszéd kaotikus logikáját rögzíti. Az alkohol mámorát épp csak kialvó, ébredező Simon 
szobájának ajtaján kopognak. Mintegy az álma folytatásaként logikusnak tartotta, hogy 
Anibel állít be hozzá, de nem ő jön, csak Keve az lányával együtt. Keve szín józan, ami 
korábban ritkaság számba ment. Most Simon van rossz formában, most ő részeg 
folyamatosan. A két felnőtt szavaiba vágva kérdez rá Keve lánya, Márta egy-egy felkapott 
szóra. A kérdések meghökkentik a felnőtteket, és megértik figyelniük kell szavaikra. A 
dialógusban néha odafigyelnek egymás szavaira, máskor elbeszélnek egymás mellett, néha 
spontán reflektálnak a másik szavára. Simon szobájában rendetlenség van: üres rumosüveg, a 
pohárszéken a szerető bugyija. Keve a Wundermundtól származó hamisítvány műtárgyakat 
csodálja, majd köszönésre idomítja lányát, Mártát, ami Simonból nagy ellenszenvet vált ki. A 
lány azonban fütyül apja erőlködéseire. Simon kínálni akarja a vendégét, de a rumosüveg 
üres, a csokoládé eltűnt, sőt – mint kiderül – a tárcájában tartott pénze is. Kéjlopás. Simon 
nem érti szeretőjét, Tusit. Miért lopott, hisz belőle élt. E fölött nem tud napirendre térni, 
ahogy Anibel sem tudott az őt leplezetlenül bámuló vadkan képű taxisofőr fölött. Mindketten 
monomániásan térnek vissza a sérelmezett tényre, és a kontextus legkevésbé alkalmas pontján 
„hangosítják ki” gondolataikat. Ezzel megzavarják a velük dialógusban álló fél 
gondolatmenetét, és zavart okoznak a befogadásban is.  
Keve házasodni szeretne, anyát szerezni lányának, és állást is keres. Úgy néz ki, a 
minisztériumon keresztül sikerül valami. Simon rumot és süteményt hozat Sibelkánéval. 
Csodálják, amint Márta süteményt eszik miközben Keve a rumosüveget nyitja. Mártika 
mohósága a frontemlékeket juttatja eszébe Simonnak, a nagy vételezést, amikor sóshalat 
osztottak nyolcnaponta a rettenetes fagyban az éhező katonáknak. Határ – valószínűleg az 
éhezések hatására – „A pákosztolásról” című versben megörökíti a cukrászdát és az 
édességevést219. Amikor Keve volt depressziós, Simon beszélt a lelkére, most Keve teszi 
ugyanezt Simonnal, felidézve a lágeremlékeket. A lágerben a jövő megvalósítandó tervei 
tartották bennük a lelket, a családalapítás víziója. Keve dicséri Ernát, de Simonban csak 
Anibel neve dobol. A redundáns beszélgetésbe csomagolva a releváns információ mennyisége 
csekély, ha van is, ezeknek a jelentőségét még nem ismerjük. Határ az éppen és ott történteket 
rögzíti, mindennek - ha más nem - szövegintegráló és hangulatteremtő funkciója van, ezzel 
tovább erősíti Keve (és fogadott lánya) pozícióját a történetben. Az olvasó azt sejti, Kevének 
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szán még szerepet a szerző. Ha nem így lenne, Határ már elejtette volna történetének ezt a 
szálát.  
Itt a történet időbeli linearitása hirtelen megszakad, és sokkal előbbre kerülünk. Erre 
az olvasó csak az aktuális alfejezet végén jön rá, akkor képes időben pozícionálni a történetet. 
Ebben Simon és Anibel közötti beszélgetés segít. Anibel újságolja, most vitték be férjét ismét 
a kórházba. Így visszafelé értjük meg, hova is illik a történetben ez az epizód. Anibelt és 
Simont még a részeg álomjelenet előtt hagytuk el. De ekkor már (a XVIII. alfejezetben) 
értesültünk Anibel férjének hazakerüléséről, az alfejezet azzal fejeződött be. Most, a XX. 
alfejezetben értesülünk arról, milyen történések előzték meg Anibel férjének kórházba 
szállítását. A „Herrlitschka” nevű cukrászdában vagyunk, ami eredendően Simon és Erna 
törzshelye volt. Simon ismét (szándékosan) késik az Ernikével megbeszélt találkozóról, és 
megérkeztekor - legnagyobb csodálkozására - meghitt beszélgetésben találja Kevét és Ernát. 
Elhatalmasodik rajta a féltékenység, holott már rég végzett magában Ernával és csak Anibelre 
vágyik. Simon meglepődve tapasztalja, hogy Keve Enikőnek szólítja Ernát. Erna 
felvilágosítja, erre a névre is hallgat. Kényszeredett és feszült a beszélgetés. Keve két félnek 
kell, hogy beszéljen. Ernának és Simonnak. Beszélne a múltról, kissé kiszínezve élményeiről, 
de ott van Simon. Így belekeveredik az elbeszélésébe. Így sokszor - az amúgy sem nagy 
empátiával, szellemi adottságokkal rendelkező - Erna értetlenül hallgatja. Erna itt még úgy 
viselkedik, mintha Simonhoz tartozna, viszont már szívesen fogadja Keve széptevését, sőt 
másik nevét adja meg Kevének. Keve szavait az olvasó az eddigi regénytörténések alapján, 
valamint Simon belső szűrői, de Erna reakciói alapján is értékelheti. A legkínosabban maga 
Simon feszeng és vele az olvasó, mert számára már lejátszott játék az Erna-kapcsolat. Csak az 
olvasó és Simon képes átlátni az egész helyzet fonákságát, mert az olvasó tudja, Simon már 
döntött. Keve a legtájékozatlanabb, de érzi, valami nincs rendben Erna és Simon között, és 
mivel tetszik neki a lány, ugrásra készen áll. Ernában még él a remény, de már kifele is 
tekintget. Simon mindezek ellenére úgy érzi, megcsalták. Igaz, esze, érzelmei már messze 
járnak. Anibelt keresi magában. Annak ellenére, hogy késve érkezett a cukrászdába, a 
számára kínos helyzetében elnézést kér és - meglehetősen könnyen – távozik, megszökik. 
Ezután lakásán keresi fel Anibelt. Anibel nem bíztatja, sőt. Simon kétségbeesve hagyja ott. 
Ezután várja meg Simont Anibel munkahelye kijáratánál (XVIII. alfejezet), és ezután mennek  
fel taxival a Kilátó Cukrászdába.  
Ahogy az olvasó az Ernike-szerelem nyelvileg redundáns lépéseit végigjárhatta, 
végigjárhatja az Anibel-szerelem lépéseit is (XXI.). A sokat tapasztalt olvasó kezdetben 




megnyilvánulásairól tájékoztatnak. Ezek kettejük szerelmének hatása a külvilágra, és annak 
redundáns nyelvi manifesztációi. Ha ezt az olvasó összeveti az Ernike-szerelem 
megnyilvánulásaival, feltűnő, hogy itt már nem a túlzásba vitt gügyögés, játékos, bohókás 
nyelvi artisztika dominál. Elvégre Simon számára nem Niké a szerelem tárgya, hanem Anibel 
maga, a mitikus anya, a Magna Mater. Itt sokkal inkább a szexuális utalások vannak 
túlsúlyban. Simon szerelmi mámorában Anibel csókjait osztályozza és a Hartgucken-kastély 
parkjában esett első csók emlékét idézi fel, majd ugyanazt az ősi ösztönerő mozgatta 
termékenységi, szent szövegre hajazó ráolvasást „kántálja”, ami Anibel létmódjának 
meghatározását adja: „hiszen neked őselemed a csók, hiszen te nem is csókolsz: te visszatérsz 
a csókba, mint halat a víz, a csók tartalmaz és körülvesz, szivárványhal, ha legyezőit sem 
rebbentve, ernyedten csak megül a csillogó zöld közepén és függesztve szunnyadoz – úgy 
lebegsz te is őselemedben, a csókban, megülsz a legközepén, hogy nem is veszed észre; 
önfeledten csak termékenyülsz és szunnyadozol, ez volt hát a talány, Anibel, ez volt! ez volt! 
Anibel, hiszen te nem is csókolsz: te visszatérsz a csókba, hiszen neked őselemed a csók.”220 
Az Anibelnek szóló szenvedélyes udvarlás Simon szexuális felajzottságát mutatja. Szemben 
Ernával, Anibel az elvakult Simon számára maga a szépség és a tökéletesség. Mindkét 
esetben fontos Simon számára az exhibicionista aktus, szerelme tárgyának külső szereplők 
általi irigylése, ill. pozitív visszatükröződése a külvilágon. Nem hagyhatja említés nélkül: 
„Jer, Mike. „Dáma és Udvarlója.” Szép pár. Utánunk fordultak. Hallottad? Érzed…?!”221 
Simon minden erejét összeszedve csábítja Anibelt, erőlteti összeköltözésüket. Anibel hallani 
sem akar erről. Simon azonban egyre erősebben akarja magához kötni, ezért összesküvést 
forral ellene. Az olvasó érzi, az író itt nem egyszerűen az összesküvés megvalósítását, azaz 
Simon Anibellel való nászát készíti elő. Érzi, a potenciális eseményekből következik valami 
lényeges is. Az író nem is hagyja cserben olvasóját, csak lebegteti. Az Erna-szerelem 
regényszerkezeti ismétlése a célját megvalósítandó Simont láttatja, amint az „összesküvés” 
előkészítése érdekében szervezkedik a munkahelyen, hogy időben el tudjon jönni. Majd a 
szerkezeti ismétléshez tartozik az utcagyerek Mátyus feltűnése, aki épp lopott kerékpárral a 
színház környékén jár. Simon a Hartgucken-kastélynál esett dolgok miatt szemrehányást tesz 
neki, de ismét szolgálataiba fogadja. Simon gond nélkül beszéli a sittes tolvajnyelvet, 
megérteti magát a kis gazemberrel. Hírvitellel bízza meg. Sibelkáné feladata, hogy fűtsön be a 
szobájában, Mátyus pedig menjen levéllel Anibelhez és mellékesen tegye vissza a lopott 
kerékpárt a helyére. Didaktikai okokból, hogy nyomatékot adjon szavának, és hogy éreztesse, 
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számít Mátyus lojalitására, pénzt ad neki mozira és ruhára. Simon a munkaidő befejezte előtt 
elmegy a műhelyből, hogy felkészüljön a nagy csatára, Anibel elragadására. A Herrlitschka 
cukrászdánál felajzottan várja Anibelt. Anibel sietve meg is jön és Simon elkezdi az ostromot. 
Ezt megszokott szerelmi incselkedés vezeti be. Simon támad, Anibel védekezik és elutasít. 
Simonnak, Attisnak minden kell, és ennek érdekében beveti ékesszólását is. Ha ez nem elég 
halállal is fenyegeti222. Felmutatja a magával hozott pisztolyt. Anibel Simon minden szavára 
tud válaszolni, és nem érdekli az élete. Simon számára nem marad más, mint az erőszak. Már 
türelmetlenül menni akar és az odarendelt taxiba tuszkolná Anibelt, de Anibel ellenáll. A 
feltűnés már már elkerülhetetlen. A botrányt elkerülendő Anibel feladja a harcot és beszáll, 
hisz sokan ismerik a környéken. Azt hiszi, hogy a Hartgucken-kastélyhoz mennek. Anibel 
könnyei elerednek Simon erőszakoskodása és a róla nem tudott titkok közti ellentmondás 
miatt. Reálisan látja a helyzetét, mivel sokkal többet tud – saját helyzetéről is - szemben 
Simonnal: „- Hát mégis, én, hogy a párod legyek. Olyan nagyon akarod, ezt akarod, amikor az 
anyád lehetnék?”223 Simon azt képzeli, végre elérte célját. Azt is képzelheti, hisz Anibel ott ül 
mellette224. Az olvasó a regény elején már kódolt információk miatt sejti, Anibel nem 
egyszerűen a lánya miatt annyira tartózkodó. A még feltáratlan sötét oldala az, ami 
visszatartja. Azonban erről még nem tudhatunk meg semmi konkrétumot. Határ Simon és 
Anibel súlyos összecsapásában elrejt egy apró momentumot: Anibel a táskájában kutat és 
Simon levelét keresi, amit előzőleg Mátyus hozott, amiben Simon találkozóra hívja. De nem 
találja. Ez az a pont, ahol az olvasó - ismerve a Határ-féle észjárást - érzi, a levél hiánya még 
bonyodalomhoz vezet.  
Simon a „felkészített” szobájába viszi Anibelt, aki ismerkedik a miliővel, a képekkel, 
a műtárgyakkal és boldog. Azonban ebben a helyzetben sem felejtkezik meg a Simonnal 
szembeni tisztességről és jelzi fontos mondanivalóját, minden áron „gyónni” akarna, azaz be 
szeretne számolni sötét oldaláról. De Simont viszi a vére, már vetkőztetné, teperné le. És 
ekkor, mint egy görög tragédia csúcspontján, beront Simon szobájába Anibel lánya, mint egy 
fúria, a dühöngő Erna. Nekiesik megdermedt anyjának. Tépi, veri és szidalmazza225. Erna 
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szitkai nyomán Anibel megsemmisülten, megszégyenülten áll a szobában. Mindennek vége. 
Anibel felöltözik és elmegy maga után hagyva emlékét és Simont. Az olvasót - nem először - 
sokkolja az ábrázolt helyzet. Határ azonban a regény végéhez közeledve nem elégszik meg 
ennyivel. A végsőkig feszíti a feszültséget. 
Simon döbbenete leírhatatlan. Fejében egymást űzik gondolatok. Önszemrehányások, 
a kínos helyzetben meg nem tett lépései miatt, tervek hogyan szabadítja ki Anibelt a fúria 
fogságából, hogyan utasítja rendre Ernát, hogyan kényszeríti Anibelt a csomagolásra és a 
hozzáköltözésre. Elsőnek azonban a munkahelyére kellett bemennie. A munkahelyéhez 
közeledve azonban tűzoltókocsik szirénázását hallja, és mikor közelebb megy, látja, hogy ég a 
színház zsinórpadlásának tetőzete. Két szürke lódenes alak fogja közre és elkísérik oda, ahol a 
többi dolgozó is tanácstalanul várakozik. A hatóság kezdi számba venni a munkatársakat. 
Mindenkit listáznak, és számba vesznek, mint annak idején Simonékat a lágerben. Mindenki 
tudja, baj van. A hatóság a meggyulladt kis tűzkárt használja fel ürügynek, hogy átvilágítsa a 
színházat és azt ízlése szerint megtisztítsa. Verderber mentené a munkatársait, de az AVH-sok 
a leggorombább stílusban hurrogják le. Simonba nyilall, hogy még nála a revolver, amivel 
Anibelt fenyegette. Meg kell szabadulnia tőle. A WC-ben tett kísérletét siker koronázza. Az 
AVH-sok szabotázsakciót emlegetnek, a férfiakat rabomobil viszi el. Határ zseniálisan 
érzékelteti a rabságba vetett ember metamorfózisát. Hogyan semmisül meg egy pillanat alatt 
egész addigi egzisztenciája. Nem felejtkezik meg a túlélőről sem, aki nem folytathatja ott, 
ahol a listába vétel előtt abbahagyta. Az állás, a külső, a vagyon és mindaz, ami az ember civil 
életben a társadalomban elfoglalt helyét jellemzi a börtönben semmivé foszlik. Nem marad 
más, csak a puszta lét. Az új rendszerben minden megváltozott: különösebb ok sem kell és a 
semmiért is megalázhatják, megkínozhatják, megölhetik226. És mindezt nem egy idegen 
hadsereg megszállói teszik, hanem a „derék magyar. Vér a véremből. Az Özönszegénység 
csahos terelőpulija.”227 Kihallgatása alakalmával az AVH-sokban fel sem merül az ártatlanság 
vélelme. A tárgyszerű kihallgatásnak nyoma sincs. Minden szavát kiforgatják, kijavítják, 
összezavarják, elbizonytalanítják. Névegyezést sejtve teljes meggyőződéssel fognak Simonra 
soha el nem követett dolgokat. Minden szavát megkérdőjelezik. A kihallgatók mentalitása, 
nemtörődömsége azt mutatja, mondhat Simon, amit akar, minden úgy van, ahogy ők akarják. 
A személy(iség) teljes megsemmisülése. A színházi öltözőszekrényekben talált fegyverekre 
térve a kihallgatás még komolyabbra fordul, és kiküldik a protokollkészítő nőt. Már csak a 
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véresre vert kihallgatottat és a fiziológiás állapotán gúnyolódó kihallgatókat látjuk viszont. 
Határ, hogy még kegyetlenebbé tegye a látszat és valóság közti különbséget, mint egy 
színházi előadáson, folyamatosan „bejátssza” a dalszöveget: „nincs a Földön gazdagabb, 
szebb ország – minden ember érzi, hogy szabad”228.  Simon érzi, vége a világnak. „Az Anibel 
bolygón megszűnt az élet. Elpusztult Anibel, el – az egész égitest. A megsemmisült tárgyak 
helyén csak jelzésszerű vak üregek maradnak, és az emberek helyén kétágú 
buborékanatómiák: szivacslyukak az ődöngő, vak semmiben.”229 A verés és megalázások után 
„jutalmul”, mint egykori (nem ludovikás) tisztnek felajánlják a néphadsereg szervezését. 
Jutalomjátékként még tizennyolc napra magánzárkába zárják, ahol szigorított őrizetesként van 
vizsgálati fogságban. A szívverése is eláll Simonnak, amikor szembesítik Kinézer Edével, és 
félreérti a helyzetet. Nem őt, hanem Edét küldik tovább a katpolra, ami az Ideiglenes Nemzeti 
Kormány utasítására létrehozott, titkos katonai nyomozó szervezet, azaz akkor a 
titkosszolgálat volt. 
Az AVH-s epizód cezúra a regény világában. Beérett az a sok társadalmi torzulásra 
tett utalás. Megmutatkozik a szép új világ a maga igazi valójában. A kihallgatások, 
meghurcoltatások után már semmi sem maradt olyan, mint amilyen az előzőleg volt. Ahogy 
Simon a regény elején flekk előttre és utánra osztotta a világot, most az olvasón a sor, hogy 
elvégezze ezt a dichotomikus felosztást és AVH-s kihallgatás előttre és utánra ossza fel a 
történetet. Itt fordul a regény hirtelen a célegyenesbe. A szadista kihallgatások, börtönjelenet 
után az érzelmek, indulatok, energia leadás, minden mintha hirtelen megdermedne, minden 
vértelenné válik, teljesen takarékon működik, és Határ lassan a történet szálainak elvarrásához 
fog. Fokozatosan és a reménytelenség érzését sugározva vezeti ki az olvasót a történetből. A 
történetblokkok főszereplőinek életét egytől egyig elvarrja. A regényvilágban megismert 
sorsok jól mutatják, hogy az összegzés pillanatában az életről való elmélkedése igenis 
helyénvaló. Határ úgy érzi, mindaz, amit eddig elbeszélt a kiindulópont kellene legyen, alap 
amire a valódi történetet építhetné. Az élet szörnyetegsége és formátlan jellege hozta ki belőle 
a történetet. Mit „titkolóddzam?”- mondja „Szívem, lelkem nem bírja el, nem, még az 
emlékét se. Szívem, lelkem szakadt bele történetünkbe belenyúlt az élet felsőbb 
mennyiségtana; és azon a ponton, ahol regényes kerekdedségében lezárulhatott volna – épp 
ezen a ponton kétfele osztotta mennyiségeinket,”230  
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Simon járja végig a történetblokkok szereplőit és terelgeti olvasóját a regényvilág vége 
felé. Összefut Ernikével, aki egyik nap épp, hogy szóba áll vele, majd másnap könyörögve 
kéri segítségét anyja kiszabadítása érdekében. A munkahelyen Humayert nyaklevesekkel 
megrendszabályozza, mert Aranyos Reske totón nyert pénzét akarja eltenni. Végre - az olvasó 
nagy megelégedésére - kiderül Anibel titka, a Magna Mater sötét oldala, aki ugyanazt a 
bűntettet követte el mások ellen, mint Tusi, a hájdugó Simon ellen. Kéjlopás. Mindez nem 
változtat Simonnak, azaz Attisnak Anibelhez való viszonyán: „leányom, szerelmem, anyám – 
felséges választottja a felfoghatatlan válogatásnak, Anibel! Sohasem hittem el rólad a 
rendőrség, a bíróság rágalmait, sem amit a Kisbanya kiöklendezett, azt a sarat, az ő 
rikácsolásából, ami rád fröcskölt: soha, egy szót se. Bántam is én, hogy mit kárál a 
megelevenedett féltékenység fúriája, aminek már kezdettől fogva szülted Ernikédet – te 
elnyűhetetlen Mindig Szebb! Mindig Fiatalabb! Te eleven Lányok Veszedelme: a mindig 
mindenkit elhódító Mikolka mama! Soha”231. Jelen lehetünk Kinézer Ede kihallgatásán, 
láthatjuk a módszert, ahogy tíz év börtönt szabnak ki rá. És hogy Határ tovább degradálja a 
spiritiszta gondolatot, Simon a város monográfusainak segítségével kimutatja, hogy Agát 
szellem nem követett el incesztust apjával, nem ölte meg gyermekét, sőt senkit sem, minden 
csak beteg elméjének szüleménye volt. Határ záróakkordként pozitívnak tűnő végkimenetelt 
ad narrátor főhőse sorsának. Simont beszippantotta a rendszer, mivel egykori tisztként 
Mezőcsánkra kellett mennie átképzésre, hogy alkalmassá váljon kiképzőnek, de előléptetik, és 
az őrzöttből őrzővé válik. Lágerbeli tapasztalatai megtanították, hogy jól mérje fel esélyeit. 
Tudva, hogy nem menekülhet, túlélésre rendezkedik be. Határ egy általános magatartási 
modellt mutat be arra az esetre, ha valaki egy börtön-rendszer foglyává válik. Simon lelkében 
nem azonosul sem az egyik sem a másik oldallal, de alkalmazkodik a körülményekhez, túl 
akar élni. Barátkozik mindkét féllel, az új és a régi rendszer híveivel is. Nem önszántából, de 
képviselnie kellett „Netovább-Ország rendjét, álevangéliumát, szuronyait”. Őriznem kellett „a 
lelenci népet, akikre nem pillanthattam megindultság nélkül. A túlnyomó többség 
közbűntényes volt, tolvajok, cigányok, lókötők, a jól ismert ázsiai had: csak nagy elvétve 
politikaiak - ezeknek igyekeztem megadni minden kedvezést.”232 - mondja. Gesztusokat tesz 
mindenkinek a „sohasem lehet tudni” logika mentén és ül fel a sors hullámhátára. Ez jó 
stratégiának bizonyult, mindenhol felfele buktatják, mígnem az elérhető legmagasabb vezető 
pozícióba kerül. A sors iróniája, hogy épp Ede lakását utalják ki neki. Edét viszont tíz év 
börtönre ítélik. Ede anyját, Határ anyjának érzelmi alteregóját, élete végéig támogatja. 
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Wundermundot, a nagy túlélőt is megtépte a történelem vihara, és ha eredeti foglalkozását 
nem is, de a műtárgykereskedést továbbra is folytathatta, amit azután Simon ki is használ. A 
Kerkápoly család örökre szétesett. A beteg apa meghal, lánya, Erna Keve felesége lesz, 
Anibel pedig börtönbe kerül. Simon Verderber unokáját, a színi növendék Hangyálkát veszi 
feleségül. Közös gyermekükkel sétálva a Hartgucken-kastély romos épülete mellett látja 
viszont a már kissé megöregedett Anibelt. Határ búcsúzva regényhőseitől és a regényvilágtól 
az utolsó sorokban mítosszá nemesíti Anibel alakját: „…Anibel! S míg a lépcsőn 
alábocsátkozott és irgalmas hatalmával ráereszkedett a városra, valójában már mennydörgő 
felhőkön, napsütötte záporban – ott robogott szent hegyei felé arany kocsiküllői villázva, 
perdülve szertesugároznak a világon. Oroszlánja, párduca szökellve már a szentelt 
promontóriumon s ő – meteorfekete hajtömegén a falkoronával, kezében csörgődobja, s 
lábánál szerelmese, Attisza, a Pásztor a teremtés szépségében a nagy istenanya, Magna Mater! 
rangrejtve jár idelent; hogy magához emelje az önkívületes tisztelgőket, a szépen-táncolókat 
ezüst szobra körül, s hogy lesújtson azokra, akik adományait nem becsülik és Attisza a vad 
partokon, én, a kitett, a fenevadak közé taszított Első Lelenc. Attisza – én! Az olcsó 
boldogság a számból megkeseredve kifordul. Ezt nem tagadhatjátok meg Attisztól, isteni 
Haragvók! Irgalmatokat a misztériumban! Ezt nem! Ahogy Attisznak megadatott! teste 
kihűlhet. De kisujjából az élet el nem száll, kisujja eleven ünnepünkön, Mosolygó! Istenanya! 
Ha alátekintesz! Lásd ravatalán a Pásztort! íme lásd! virgonc tehetetlenül, a Titoknak 
mámorában – Attisz eleven ujja! íme! újra – íme újra felmered.”233    
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Művei keletkezését illetően Határ Győző sohasem hagy bennünket bizonytalanságban.  
Ez alkalommal sem. Az „Éjszaka minden megnő ” c. regénye, ahogy ez a regény befejező 
sorai után is áll, 1972-ben keletkezett, Wimbledonban, a saját házában, amit Hongriuscule-
nak nevez. A könyv 1977-ben jelent meg először franciául234, azonban kiadása csúfos 
kudarccal végződött235. A regény utószavában nem csak a keletkezés körülményeire, 
regényéről alkotott véleményére utal, hanem műfaj-meghatározására, az igaz és hamis regény 
jellemzőire, a helyes regényolvasat módjára vonatkozóan is ad útmutatást. 
* 
A regény műfaja a szerző megadása szerint „metafizikai fantasztikus regény” vagy 
„absztrakt regény”236, azonban ő maga is szkeptikus a regénytéma, a gondolatiság, a 
kidolgozás és a műfaj szinkronizálhatóságát illetően. Aggodalmat kelt benne a regény 
alapszövetének statikus mozdulatlansága.237 A főhőst elhibázottnak és csonkának, ridegnek, 
pimasznak találja, a kompozíciót sutának és kidolgozatlannak, a regény egészét hazugnak, 
hazugság-gyűjteménynek.238 A „hazug” szót ironikusan értelmezi. Ha igaz lenne, nem lenne 
„kitaláció, hanem kiáltóan valódi, s igazának szentsége oly szembeötlő” lenne, „hogy fény és 
hangrobbanásának nem” tudnánk „ellenállni, s miután belevakultunk, már halljuk szózatát és 
tudva tudjuk: íme – látva látunk?!...”239 Hosszan elemzi, milyen feltételei vannak az „igaz” 
regénynek. Ennek a levezetésnek semmi köze sincs az igazság-fogalom filozófiai 
megközelítéséhez, inkább a befogadó, azaz a nagyon átlagember regénnyel szembeni 
„igazság-elvárását” sorolja. Ennek kellene megfelelnie. Ennek az elvárás rendszernek 
azonban ő nem tud, nem akar, soha nem is akart megfelelni. Ha ez így van, akkor regénye 
szembe megy az „igazsággal”, a befogadó által elvárt igazsággal. Gúnyos, ironikus sorok 
ezek.240 Ha elfogadjuk Határ klasszifikációját az igaz regényről, el kell fogadnunk azt is, hogy 
Határ tulajdonképpen csak hazug regényeket képes létrehozni. De az, hogy e regénye a 
„semmiből szeretetet teremtő világot” tárna elénk241, már erősen megkérdőjelezhető.  
Ami a szerző műfajmegadását illeti az „absztrakt regény” definíciót találnám 
helyesnek. A regény ugyanis, mint Határ írásainak nagy része, tartalmaz ugyan metafizikai 
                                                 
234
 HATÁR Győző, Éjszaka minden megnő: Archie Dumbarton, Bp., Magvető, 1986, 241. 
235
 HATÁR, Életút III., i.m., 348. 
236
 HATÁR, Éjszaka minden megnő, i.m., 241. 
237
 Uo., 241. 
238
 Uo., 242, 245. 
239
 Uo., 242. 
240
 Uo., 243-244. 
241




problémákat, sőt egy metafizikai probléma megközelítése a célja, de semmiféleképpen sem 
lesz ettől a regény egésze filozófiai értelemben242 metafizikai. A regény számtalan 
fantasztikus regényelemet tartalmaz, így köznapi értelemben jogos a megadott jelző.243 Határ 
Győző számára az írás halálosan komoly. A regény problémafelvetése, társadalomkritikai, 
filozófiai, vallásfilozófiai problémák szintézise. Ezért - noha valóban hordozza a fantasztikus 
irodalom egyes jellemzőit - szerencsésebb, átfogóbb az absztrakt regény elnevezés. A szerző 
maga is emellett tette le a voksot.  
* 
Határ, ha írásnak lát, nem tud ellenállni, hogy ne oltsa be szövegeit az őt folyamatosan 
foglalkoztató, standard témáival. Esszéi, elméleti művei alapján ezek az idegélettani, 
társadalomkritikai meglátásai, filozófiai problémafelvetései és a valláskritika. E regényben 
sincs ez másként. A regény a maga komplexitásában e fent nevezett témákat szintetizálja. A 
szerző alapállása az, hogy elutasít minden vallást244, és mindent, ami bölcseletileg nem 
ragadható meg. A filozófusokat három kategóriába osztja, de ezek közül csupán egyet tart 
valódi filozófusoknak. Ők a világmagyarázók, akiknek gondolkodása „nem fiadzik istent, 
nem érvel vele, a térítés utálatosságára érette nem vetemedik”. A világmagyarázók „aporiák 
őrzői – a tanácstalanság kiváltságosai, az egyetlen csoport, amelynek ’frigyszekrénye’ nincs; 
szerződése gnózissal/agózissal/eszmével/istennel nincs, ezek ’választottjának’ magát nem 
tekinti”. Ők azok, akiket gondolkodásukban „cél és érdek nem vezet”245. Határ is e csoport 
tagjának érzi magát. Keresi a vallás filozófiai megközelíthetőségének lehetőségét. Mivel 
azonban a bölcselet felől közelít a vallás felé, nem juthat el a vallások lényegéhez. A német 
teológus, Wolfhart Pannenberg hosszan sorolja a teológiát a filozófiával szembeállító 
tekintélyek elgondolásait, és összegzésként maga is megjegyzi: „A teológia és a filozófia 
lényegi ellentéte mellett állást foglaló szerzőkként számon tartott gondolkodók behatóbb 
tanulmányozásából az tehát kitűnik, hogy a kinyilatkoztatásba vetett hit és a filozófia, a hit és 
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az ész feszültséggel teljes viszonyban áll egymással…”246 Ratzinger is kísérletet tesz a hitet és 
a filozófiát elválasztó különbség megfogalmazására247. A kereszténység alapja az isteni 
kinyilatkoztatás elfogadása. Határ azonban elutasítja ezt248. E racionalista, filozófusi alapállás 
teszi megközelíthetetlenné számára a vallás jelenségét, mivel a vallás gondolatvilága, 
tartalmai, nyelvezete és rituáléja saját körein belül nyerik el érvényességüket. Mihelyt e 
határokat valaki átlépi és konfrontálódik a hétköznapi, vagy akár a filozófiai 
gondolkodásmóddal, nyelvhasználattal, olyanná válik, mint Coleridge albatrosza, mivel az 
nem éltető közege. A hétköznapi, vagy akár más diszciplínák logikája számára a vallás 
megközelíthetetlen marad. Mirca Eliade Rudolf Ottoról szólva mondja ki a lényeget: Rudolf 
Otto „A racionális és spekulatív elemet mellőzve, a vallásnak elsősorban az értelem számára 
nem hozzáférhető oldalával foglalkozott. Luther nyomán megértette, mi a hívő ember számára 
az „eleven Isten”: nem a filozófusok istene ez”249.   
Határ a regényét filozófusként gondolkodói pozícióból fogalmazza. Ez alkalommal 
többek között a kereszténység megváltás-tanát veszi górcső alá. Alapállása egyértelmű: „az 
istenség bűnös és elmarasztalható a teremtés bűnében.”250, és számára minden ebből 
következik. Hogyan is fogadhatná el egy ultra racionális agnosztikus, mint Határ a vallást, a 
misztika jelenségeit? Számára az Isten lyukszó, számára az ég üres. Egy azonban bizonyos, 
senki sem kényszerítette a vallás és a hit tételeinek, jelenségeinek cáfolatára, ill. a mellette 
való kiállásra. Főleg abban a korban nem, amikor a szekularizáció, az ateizmus primátusa 
tagadhatatlan251. Mégis egy féléletnyi, a vallások és jelenségei elleni küzdelem volt a háta 
mögött, amikor meghalt.  
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A regény induló színhelye, a norpingtoni Alsókertekalja 27. első emelete. Itt lakik a 
főhős, Archie Dumbarton. Határ nem hagy bennünket bizonytalanságban Archiet illetően, 
részletesen beszámol álmairól, munkájáról, tulajdonságairól. Egy teljesen átlagember képe 
rajzolódik ki, átlag élettel, átlag igényekkel, kispolgári ízléssel, vágyakkal.252  Megismerjük 
Archie foglakozását, aki lexikonokkal házaló, enyhén szélhámos ügynök, azonban ezermester 
is. Így, ha teheti, kihasználja a kor mesterember-nélküliségét, és maga lép helyükre és javít, 
felújít, mindent elvégez, amivel csak megbízzák. Kialakítja saját klientúráját. Határ itt 
érzékletesen mutatja be a társadalom e hiányzó szereplőjének szerepkörébe lépő Archie 
közönség-fogadtatását.  A társadalom bármilyen hasznos tagjának is állítja be Határ Archiet, 
kezdettől fogva nem szimpatizál ezzel az embertípussal. Minden mondatából kicseng a 
megvetés és az irónia, ami sokszor gúnnyá erősödik. Archie ugyanis csak a hétköznapokban, 
a hétköznapi gyakorlat szintjén élő ember. Képzettség és apparátus híján mindent kisipari 
módon old meg, de se mélylátása, se kombinatorikus, se absztrakciós készsége, se különösebb 
műveltsége, se olvasottsága nincsen.  
* 
Határ mérnöki vénája, amint az az „Anibel” esetében megmutatkozott rányomja 
pecsétjét a regény szerkezetére. A szerző harminc számozott fejezetre osztja a történetet. 
Klasszikus minta alapján megtartja a történet hármas tagolását. A cselekmény kezdettől a 
történet befejeztéig időrendi sorrendben halad előre, lineárisan.  
A főhős egy reggelen arra ébred, hogy egy technikai berendezés sem működik 
lakásában, valamint családja kihűlt, halottak. Az első megdöbbenést követi a többi. Feje 
tetejére állt a világ, „mert miféle reggel az, amelyen nem jár a tejes, késik a posta és sehol a 
reggeli újság, amiből megtudhatná, miért nincsen áram?”253 és a telefon sem működik. 
Kisvártatva utoléri a következő anomália is. A házból kinézve kilátástalan esős az idő, 
azonban az ajtó kinyitásával mindez eltűnik, és verőfényes napsütés fogadja a kilépőt. Archie 
e tapasztaltakat természeti csapásnak fogja fel. A városban vezetve sem jár jobban, mindenhol 
halottakat fedez fel, akik hirtelen haltak meg, idejük sem volt semmire, csak összeesni. 
Kipusztult a világ. Határ és Archie végig mennek az elhullott világ szféráin. Eközben az író 
vizsla szemmel figyeli Archie reakcióit, cselekedeteit, tudatállapotának változásait az új 
világban. Aligha lehet szétválasztani kettejüket. A nézőpontok váltogatása szinte fel sem 
tűnik. Domináns azonban a szerzői nézőpont. Ezt erősítendő időről időre vészjósló, sokat 
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sejtető információt kapunk Archie sorsának jövőbeni alakulásáról.254 Ez az írói technika ébren 
tartja a figyelmet és az olvasót kíváncsivá teszi a jövő eseményeire, hova vezeti sorsa Archiet. 
Archie lassan eszmélt, nehezen értette meg, hogy a bolygón teljesen magára maradt.255 
Ő és az állatok. Az állatok ugyanis nem kerültek tetszhalott állapotba, mint az emberek. 
Archienak a regényidő előrehaladtával meg kellett küzdenie velük. Ebben az élethelyzetben 
nem csak ő változott és lépett az elősemberesedés útjára, hanem – ember híján - az állatok is 
kezdtek visszavadulni. Ez a „hős”, Archie nem Defoe magányos szigetlakója, nem Robinson 
módjára fogta fel az egyedüllétet. A tömegkommunikációs eszközök elnémulása alapján azt a 
konzekvenciát szűrte le, hogy magánya teljes. Robinsonnak megvolt a reménye, hogy egyszer 
valaki a lakatlan szigetére vetődik és visszaviszik a civilizációba. Archie nem 
reménykedhetett, és feladta. Robinsonnak ott voltak ellenségei, az emberevők, később társa, 
Péntek, azaz tudta, élnek még emberek a Földön. Nem szólva arról, hogy Defoe korszakában, 
a hatalmas járványok ellenére sem jutott eszébe senkinek, hogy a világ kipusztul. 
Robinsonnak küzdenie kellett az elemekkel, az emberi ellenséggel, a társ megszelídítésével, 
az élelmét is magának kellett előállítania, azaz volt remény és kihívás. Túlélése érdekében 
célokat fogalmazott meg, majd végrehajtotta terveit. Archie azonban egy bolygónyi szigeten 
lakott, világűrnyi dimenzióban és reménye sem volt, hogy valaki életben maradt. A robinsoni 
idilli természet is eltűnt. Maradt helyén egy anomáliákkal teli, lepusztult, idegen, sokszor 
perverz és felesleges dolgokkal teli kultúrtáj, amiről Határ „A másik London”256 című  







lelkész strici olimpikon 
mind kitelik tőle 
jegyűzér vagy rock-bulikon 
jegyek ellenőre 
 
hajlong jobbra hajlong balra 
templompincén hamar kuncsaft: 
drogoznak az elmék 





úgy robog nagy-elüthetnék – 
neki zöld a pálya 
 
állványerdő fölé kasa 
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Néger Hátság Fél India: 
bőg a müezzinje 
halal hús van nincsen pia 
- magos arany dinnye 
 
sárgállik a mecset felett 
lóg a leölt bárány 
nagy eastendi illaberek 
hetedhéthatárán 
 
cövekel a Gogo dajna 
(kajdizná a Mándy!) 
dőlt kukákon gőg-nyugalma 
megringó-kurvándi 
 
ömlesztett a néger szurok 
etnikus a század 





nyolcasokban száll kanyarog 
szép szál Rasztafári 
 
– srác vagy kiscsaj? sérót farmert 
nehéz szétismerni 
gumibelső döglött sparhert 
nyomott plasztik serbli: 
 
itt Londonnak nincs aranya 




bolyhos vér szeméremdombja 
nézése Medúza – 
ha nem viszi szemétdombra 




mitrásztemplom? maradhass a 
kandi utókornak 
 
tíz lesittelt haramia 
helyett ezer támad 
kofa kurva letejel a 
Bantu Maffiának 
 
vágására mutat? farra? 
nagy a didi: mákos? 
frájer népnek éjjel arra- 
járni nem tanácsos 
 
ne menj lépre vetkőztetnek 
s osztoznak felesben 
rajtad – mék szúr? mékük esz meg? 
méket ne szeressem 
 
ötük közül ha közelér 
s körülfog a banda? 
mék vág haza: Zulu? Zaír? 
Ibo vagy Uganda? 
 
van ellened de nem mondja 
mi a kifogása: 
emberevő London-Hangya 
– más a zsibogása 
 
vízihulla zsilip-stégen: 






ki is adja szín-mérgét a 






                                    (A másik London)  
 
Archie számára az élelem, a szállás, minden kényelem adott volt, válogathatott a luxusban. 
Világa mégis a teljes reménytelenséget sugározta. Határ szerint az, hogy minden adott az 




reménye az lehetett volna, hogy előbb-utóbb helyreáll a világ régi rendje. Ebben azonban nem 
reménykedett. Még az ilyen helyzetben adekvát kérdést sem tette fel: Miért épp ő az, aki 
megmaradt? A postmodern kor Robinsonának küzdenie csak magával kellett, félelmeivel és 
szorongásaival.  
A neve is problematikus momentummá vált. Minek a név, ha nem szólíthatja meg 
senki? A nevét körülvevő szakralitás is rég a múlté. Hisz a világerő süket és néma. Minek a 
név, ami a többi embertől megkülönbözteti, ami az emberek közti viszonynak személyes 
jelleget kölcsönöz, ami létet ad neki?257 Ebben a relációban az „egy példányban szaladgáló 
emberiségnek többé nincs szüksége arra, hogy vezeték- és keresztnevekkel, ilyen-olyan 
adatokkal, számokkal, flepnikkel, igazoló cédulákkal és más ismertetőjegyekkel illesse 
egymást: „egymást” (csak egy van, más nincs). Szétszálazni az ötödfél milliárdos gubancot – 
ahhoz igen, ahhoz kell. De ha ez az egy Archie Dumbarton maga az egy szál árva emberiség, 
akkor akár el is hagyhatja.”258 Archie nevének létértelme szűnt meg. Már csak a regény, a 
fikció szempontjából szükséges. Archie világában, Archie nevének elvesztésével léte 
szenvedett csorbát, hisz ketté vált a „jel” és a „jelölt”.259  
Az új világ „társadalmi”, „szociális” és fizikai rendje is szükségszerűen megváltozott.  
Archie életterében a tér és az idő megnőtt. Határ leírása szerint a létező életében kulcs szerepe 
van az időnek. Az „idő a létélmény cementje”, nélküle az „élmény, tapasztalás elképzelése 
lehetetlen lenne”260. Archie új világában a tér-idő változások növekedésével szemben a 
sebesség lelassult, mivel megszűnt a modern kultúra, mint viszonyítási alap, maradtak a 
természetben található mozgások. Az egy szál emberi lény számára megszűntek a társadalmi, 
az együttélési szabályok. Hisz Archie egymaga „a társadalom”, azonban ennek így értelme 
nincs. Együttélés? Kivel? Ebben a helyzetben, ez a fogalom is értelmezhetetlenné válik. 
Megmaradt az együttélés a tárgyi és animális világgal. Archie ösztönösen cselekszik ebben a 
helyzetben és felrúgja a szabályokat: Ha a világ nem tartja magát a megszokott szabályokhoz, 
ő is felmentve érzi magát ezek alól. Nem a szakrális mindenség részének érzi magát: 
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 „A nyelvi tudatnak a mitikus – vallási tudathoz való eredeti kötöttsége mindenek előtt abban fejeződik ki, 
hogy minden nyelvi képződmény egyidejűleg mitikus, bizonyos mítoszi erővel megáldott jelenségként nyilvánul 
meg, sőt, hogy a nyelv szava egyfajta őserővé válik, amelyben minden létezés és minden történés gyökerezik. … 
Az emberi lét és általában az emberi élet olyan szorosan összekapcsolódik a névvel, hogy amíg az fennmarad és 
kimondatik, addig az embert is közvetlenül jelenvalónak gondolják, és tevékenyen érzékelik … Ami egyszer a 
szóban vagy névben rögzült, az immár nem egy valóságos dologként, jelenik meg, hanem mint maga a valódi. 
Megszűnik a feszültség a puszta „jel” és „jelölt” között: a többé vagy kevésbé megfelelő „kifejezés” helyére az 
identitás, a „kép” és a „dolog”, a név és a tárgy közötti teljes átfedés viszonya lépett.” Ernst CASSIRER, Nyelv és 
mítosz, Helikon, 1992, 3-4, 435, 440, 444.  
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zsákmányol, fosztogat, zabrál. Külseje és ez által belső világa is elősemberesedik.261 
Rettegésében, mint a csecsemők és a kisgyerekek, maga alá vizel, azaz lassan elveszti uralmát 
a teste felett is. 
Az előzmények ismeretében Határ regénybeli túlkapásaként fogható fel Archie 
idegélettani és pszichológiai ismereteinek előfeltételezése. Az, hogy Archie tudta volna, 
felfogta volna, hogy az emberi faj életben maradásához, leépülésének megakadályozásához 
szükséges az inger, amire reflexválasznak kell érkezni. Az író ezzel átlépi azt a határt, amit 
lexikon árus, olvasó hősétől elvárhatna.262 Valószínűleg magát a szerzőt is zavarta a maga 
által megrajzolt embertípus együgyűsége és indokot keresett a katasztrófahelyzetből kiutat 
kereső Archie tetteink indoklására. 
A szerző tudatában van annak, hogy hősét nem légüres térbe, hanem egy erőtérbe 
helyezte.263 Már a regény elején világossá teszi ezt, bár erről az erőtérről igazán semmit sem 
tudunk meg. A szerző (?), az erőtér (?) szándékosan és erővel tolja hősét a vég felé. De vajon 
miért? Mi a célja Archie bekövetkezendő halálának? Miért épp ő, egy méltatlan? – vetődnek 
fel a kérdések az olvasóban. Archie napjai meg vannak számlálva. Ezt maga Archie is 
megértette, bár e tény jelentőségét fel nem fogta.264 
A teljes egyedüllétben Archie érzékei kifinomulnak, ő maga is érzékeli, hogy nincs 
egyedül. Miután nem tudja definiálni, hogy milyen jellegű is ez az erőtér, egyszerűen pánik 
vesz rajta erőt. Mit is érzékelt Archie? Az erőteret, amiben tudtán kívül létezett, vagy csak az 
ismeretlen zajok keltették benne a rettegést? Vagy épp lelkiismerete dolgozott benne, mert 
fosztogatta a boltokat? Rettegésében fegyvereket szerzett, hogy megvédhesse magát az 
ismeretlen veszélytől, a körülötte „lerobbant” világban. De mitől félt az egyedül maradt 
Archie? A választ maga a szerző adja meg: „Saját magától félt. A káprázatoktól.”265 Attól, 
hogy nem fogja tudni megkülönböztetni a valóságot az általa képzelt dolgoktól. „Hogy hangot 
hall, holott senki se szólhat, csak ő. … Hangok! Hangok! Kavargását. Foszlányait.”266 Nem 
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 „Archie napi rutinja abban különbözött az idilli-rendestől, hogy a mosogatást-takarítást-tisztálkodást az 
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képes azonnal felmérni maradék életében megjelenő társ, az alázatos kutya jelentőségét sem, 
elűzi azt, és később már hiába keresi. 
A városban tett kóborlása során konfrontálódik a modern kultúra tipikus jelenségeivel. 
A szupermarketek, büfék, szerszámboltok hatalmas választékával, valamint az egykor volt 
társadalom szubkultúráinak ruházati, használati tárgyakban, zenei ízléstelenségben 
manifesztálódó divatjának szemétáradatával. Rátalál a „nemibazár-sorra” is, ahol a hirdetésein 
feltűnő, külsővé vált szexualitás perverz undorítóságával szembesül. Határ fontosnak tartja e 
szegmens bemutatását olyannak, amilyen, mert az emberi társadalomban mindig is létezett az 
animális szexuális igény, a prostitúció és a szexualitással kapcsolatos perverziók. Azonban a 
kereszténység valláserkölcsi megfontolásai ezeket – ha nem is kordában tartotta, de – 
elfojtotta, föld alá kényszerítette évszázadokon keresztül. Ezek a mai társadalomban a perem-
pozícióból az össztársadalmi értékrend szerves részeivé váltak267. A pánikban lévő Archiet 
most ugyan nem foglalkoztatta ez a problematika, „mindez céltalan absztrakció volt már vagy 
annál is kevesebb, a valaha élt emberiség kandühének, kéjének-bajának visszajáró 
kísértete.”268 Hiába azonban a luxus szemét, a munka nélkül szerzett táplálék Archie 
közérzete mélyponton volt.269 A főhősön a ”világ-ostromállapot érzése hatalmasodott el”270.   
A prostituáltak lakásait járva jut el Molly-hulla lakásába. Hogy mit is keresett ott, azt 
maga sem tudta, de megérezte, hogy ott valami történni fog. És valóban, itt hallotta meg 
először a Bibliából jól ismert mondatokat: „– Ez-az-én-szerelmetes-fiam-kiben-nekem-
kedvem-teliii-ik! – Metes-fiam-kiben-nekem-kedvem-teliii-ik! Lik-lik-lik!”.271 Ezek a 
mondatok azok, amelyek végül is eldöntik sorsát, és beindítják a halálához vezető 
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   „popsik popsik péniszek vaginák  
     ez a világ egyre szégyentelenebb  
     egyre szégyentelenebb ez a világ  
     de jó nekik a fene egye meg 
     
     se rá-, se leszokni – nagy leégés! –  
     nem tudok: száz éve hozott a gólya  
     ezzel a verssel is csak lebegek ég és  
     föld között mint Mohamed koporsója  
          
     popsik popsik vaginák péniszek       
     nagy a felhajtás szép asszonyi állat  
     jár-kél kacsint én is vele fidizek  
     kereslet vagyok – ő a kínálat  
     
     péniszek vaginák popsik popsik       
     kiáltják kitátják ideriszálják  
     a vén obsitosnak ez legyen az obsit?  
     dugja be a fülét? fogja be a száját?  
      
     popsik popsik vaginák péniszek      
     nem vagyunk erénycsősz te sem én sem  
     de körülírást az istenért! én hiszek  
     a fátylas bujtatott buja sejtetésben  
     
     popsik popsik péniszek vaginák  
     ha nem ezzel kél: almás a nap  
     de én hogy kiejtsem számon a PINÁT?  
     SORVÉGEN?!…inkább halva lássanak” 
                                   (Popsik popsik) 
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mechanizmust. E mondatokat a Molly-hulla madara, egy emberi hangot is utánozni képes 
madár, egy mátyásmadár „mondja” Archienak.  
A Bibliában e mondatok különböző alkalmakkor hangzanak el, de mindegyik 
alkalommal misztikus körülmények közt vallja meg az Atya fiát, Jézust egy kiválasztott 
csoport, a tanítványok előtt. Az Isten megerősíti az embert abban, hogy Jézus a kiválasztott, 
felhívja az ember figyelmét, hogy Jézusnak mondanivalója van az ember számára. Márk 
evangéliumában Jézus keresztelése folyik, amikor „a Lélek galamb alakjában leszáll rá”, azaz 
Jézusra. Ezt a helyzetet parafrazeálta Határ Győző és alkalmazta ironikusan, gúnyosan, 
blaszfém módon Archie történetében. Itt tehát párhuzamba kerülnek a szózat hallgatója Jézus, 
aki az Istennel azonos személy, és Archie, az elbutulás útját járó, primitív átlagember. De 
párhuzam figyelhető meg a szózat közvetítői között is. Az egyik a szakrális jelentőségű 
Szentlélek, a másik a profán mátyásmadár. Ezekkel a párhuzamokkal Határ azt sugallja, hogy 
a bibliai szakrális üzenet és a regényben a madár által közvetített, reprodukált üzenet 
funkciója, sőt értéke azonos. Archie is kiválasztott, mint annak idején Jézus volt. Hogy tovább 
degradálja a vallási misztériumot, a helyszínt egy épp koitáló helyzetben elhalt prostituált 
szobájába tette.  
Határ, hogy érzékeltesse Archie „kiválasztottságát”, valamint, hogy érzékeltesse 
undorgó véleményét a vallási misztériumok iránt több hasonló, blaszfém bibliai parafrázist is 
megalkotott művében. Ilyen például Szűz Mária és fiának, Jézusnak az egymáshoz való 
viszonya. A Biblia leírása szerint Mária nem férje által foganta Jézust, hanem a Szentlélek 
által272. Archie ugyancsak nem a házasság szerinti apa fia, hanem egy ismeretlen 
tejesemberrel véghezvitt házasságtörésből származik. E kisszerű liezon kerül párhuzamba a 
bibliai misztériummal, hittitokkal. Határ számára a vallások, és a velük kapcsolatos szent 
könyvek nem jelentenek semmi mást, mint pusztító jelenséget, kulturális hagyomány részét. 
Keresztes harcosként hirdeti a kereszténység barbár voltát273.  
Mivel Archienak nem volt erős oldala a vallásosság, ill. a rendkívüli jelek értelmezése, 
el is küldi a mátyásmadarat melegebb égtájra. A misztikus és a blaszfém feszültsége tetszést 
vagy erős visszatetszést válthat ki az olvasóból, de semlegesen elmenni mellette nem lehet. 
Határ bálványdöntögetése intenzíven működik, provokál. Tovább megy, mint mestere 
                                                 
272
 Mt 1,18. Biblia, Bp., Szent István Társulat, 1976, 1098. 
273
 Pl.: HATÁR Győző, Szélhárfa, Bp., Argumentum, 2000, 173.; HATÁR Győző, Alapigazságaink: 
Nagardzsuna, műhelyforgácsok egy bölcseleti aforisztikából, i.m., 80.; HATÁR Győző, Álomjáró emberiség, 




Nietzsche274, vagy egyik kedves filozófusa Cioran. Ha valaki nem fedezte volna fel a 
párhuzamot, Határ segít értelmezni. A mátyásmadárral kapcsolatos jelenetet „cigányútra ment 
katolicizmus”-nak nevezteti Archieval és ezt megtoldja az intézményrendszer 
szidalmazásával275. Archiet nem a párosodó prostituált meztelen undorítósága, hanem a madár 
„szózata” hozta ki a béketűrésből, legszívesebben lelőtte volna. Ehhez járul a lakáson belülről 
és a kinyitott ablakból látszó időjárás-anomáliája. Archie „ítéletidő”-ről beszél276, ami a 
végítéletre, a világ végére hagy asszociálni. Ebben erősíti meg az olvasót a tipográfiai 
kiemelés, a külön sorban írás is. Az anomáliák jócskán hozzájárulnak a főhős teljes 
elbizonytalanításához.  
Archie háza, menedéke a mindennel felszerelt autója volt. Egy alkalommal az volt a 
benyomása, hogy valaki ellopta. Meg sem fordult a fejében, hogy talán ő tévedett. Ez újabb 
rettegés-, szorongáshullámot indított el benne. Az autó megtalálása, azaz annak belátása, hogy 
senki sem lopta el, nem vált ki nála örömérzést. Elfelejtett örülni: „Félelme tótágast billent; 
felásított benne az öröm sivatag-hiánya. … Az egyetlen vesztes volt a Teremtésben. Megint 
rászakadt a földmagány.”277 Archie egyik lelki katasztrófából a másikba kerül.  
A külvilágban lejátszódó folyamatokat igen rosszul tűrő Archieról beszámoló szerző - 
az olvasó legnagyobb meglepetésére - ismét túlértékeli hősét és ezzel ismét kizökkent. 
Hihető-e, hogy ez a kisszerű hályogkovács, leépülőben lévő, pszichikai problémákkal küzdő, 
már testi funkcióit sem uraló, lexikonnal házaló vigéc tudatában lett volna annak, hogy a 
„descartes-i-comte-i”278 világkép megrendült benne, és ezáltal juthatott volna el ahhoz a 
belátáshoz, hogy: „Hátha van, amiben eddig nem hitt: a HÁTHA?!…”279 Azaz mégiscsak 
lenne valamiféle metafizikus rétege a létnek? Ez lenne a hős útja szerepének megértéséhez? 
Mindez elég valószerűtlennek hat a regényben. 
Archie érzékelő-képességének hitelességét is próbára tették az anomáliák. Az egyik 
valószerűtlen dolog átélése után érte a másik.  Hazafele menekülőben az utcán heverő 
hullákon áthajtva tapasztalta, hogy a kocsi nem érzékeli, hogy akadálynak ütközött volna. 
Joggal merül fel benne a kétség: „Valamelyikünk anyaga kísértet; látszat-szubsztancia – 
állapította meg. Vagy a hulla az odaképzelt, kiszínezett semmi; vagy ez a Bentley – kísértet-
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Bentley.”280 Kérdésével ismeretelméleti problémát feszeget. „A megismerés kritikus 
felülvizsgálásának szükségessége általában akkor jelentkezik, amikor az ismeret vagy a 
tapasztalat közvetlen bizonyossága és magától értetődése kérdésessé válik.”281  A hétköznapi 
világunk mindennapi tapasztalatáról szólva, a megismerés mechanizmusát érzékeltetendő 
mondja Bolberitz Pál: „Néha tévedünk, érzékszerveink megcsalnak. A tüzetesebb vizsgálódás 
nem egyszer azt mutatja, hogy előző ismereteink tévesek voltak, noha akkor egyáltalán nem 
voltunk ennek tudatában. Ez a tény kétséget támaszt: talán többször is tévedtünk, mint 
ahányszor rájövünk; vagy talán mindig is tévedünk, csak nem jövünk rá. A tévedés lehetősége 
a kételkedést hozza létre.”282 Milyen hatással lehet Archie érzékelésére, belső világára, 
amikor az előző, normális világban a hétköznapi tapasztalásról szerzett ismeretei teljesen 
csődöt mondanak?! Amikor az új világ játékszabályai még ismeretlenek számára?! Hogyan 
lehet reflektálni akkor, ha nem tudjuk eldönteni, mi a valóságos, mi a látszat? Archie nem 
sokra menne, ha ezen az elméleti kérdéseken törné a fejét. Benne van a gyakorlatban, 
reflektálnia kell a valós vagy nem valós valóságra: tehát autójával áthajtott a halottak fölött 
„és kereke keresztülúszott rajtuk: egy más dimenzión, egy más világon.”283 A mindent tudó 
szerző így hozza tudomásunkra – ha eddig nem vettük volna észre -, hogy Archie nem az 
olvasó által ismert valóságban tartózkodik.  
Archie logikája alkalmazkodik e – a külső szemlélő számára – furcsa, abszurd 
törvények szerint működő világhoz. Miután a zárt autóból más időjárás érzékelhető és más a 
lehúzott ablakon át, Archie úgy gondolta, mindez azért van, mert a nagy eldöglés után a 
meteorológusok már nem ügyeltek az időjárás alakulására, és azt „időjárás-jelentések szigora 
nem fegyelmezi.”284. Azaz az időjárási jelenség Archie számára nem önelve okán változik, 
hanem egy azon kívülálló személy, a meteorológus akarata befolyásolja. Az események 
hatására felbomlott benne az ok-okozaton alapuló, teleologikus gondolkodásmód. Majd lassan 
leépülésének újabb fázisához érkezik, amikor is „eltörmelékesedett benne” a belső beszéd, 
erőt vett rajta a korai szenilitás.285  Ezt nem csak a szerző tudja, de a magány, az egyedüllét 
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torzító hatását Archie maga is észre vette. Szótárából folyamatosan koptak ki a szavak és a 
humor286 is törlődött belőle.  
A szerző rendszeresen tájékoztat bennünket, mintha egy klinikai naplót vezetne, hol, 
mit csinál Archie, hol tart leépülése. A regény első száz oldalán a változástól számítva nyolc 
hónap telt el. Ez idő alatt a hős hatalmas mentális leépülést abszolvált, és elindult a 
törzsfejlődés útján visszafele. Csak nyolc hónap elteltével hökken meg azon, hogy a körülötte 
heverő hullák nem indultak oszlásnak. Hulla tartósító gáztól tartott. Bebarangolta a fél 
országot, főúri palotákat látogatott, de végül kihagyta a canterburyi érseki és a Buckhingham 
palotát. Minek is a kultúr-információ szerzés, ha nincs kivel megosztani, ha nincs kinek 
elmesélnie. Mire is jó az önmagáért szerzett információ?!  
A magány és a kilátástalanság érzése ismét újabb leépülési fázishoz vezetett. Archie 
elkezdett tunyulni, „kúrálhatatlan szellemi bélrenyheség kerítette hatalmába”, elkezdett 
„önmagára kopni”. Határ, jó mérnökhöz méltóan, a kopás mértékét is megadja: „minden 
nappal egy teljes hetet kopik az alaktalanság felé való nagy alászállásban.”287 Úgy vizsgálja 
Archiet, mint valami orvosi lovat. Az Archien mutatkozó szimptómák összességét el is 
nevezi. Ez az Archie-tünetcsoport, ami nem más mint a világmagányra ítélt, középszerű, 
átlagemberen megmutatkozó mentális és fiziológiás tünetek összessége.  
Alig döbben rá Archie, maga is részese a benne zajló kopási folyamatnak, már újabb 
szimptómákat vél rajta felfedezni Határ. Mintha a meghasonlott személyiség jelei kezdenének 
mutatkozni Archien: „mintha meghasonlott s kettészakadt volna: a ’kontrollra’ és a 
’médiumra’.”288 A skizofrénia már a korábbi időszakban is kísértette a főhőst. Azt, hogy 
elfelejtette autójának, a kölcsön vett Bentley-nek parkolóhelyét, rablásként élte meg, és 
szorongva kereste a tolvajt. Állandó ellenség eszme és hallucinációk tartották szorongásban, 
holott minden jel arra mutatott, hogy az elszabadult állatokon kívül senki sincs, aki életben 
maradt volna. Eltompult érzelemvilága, az érzelmi sivárság is, amelybe beletartozik az 
örömérzés, a humorérzék elvesztése, a betegségnek egyik jellemző ún. negatív tünetcsoportja. 
Határ végig kíséri Archiet a betegség prodromális, aktív és reziduális szakaszain.289 A szerző 
Archiet vizsgálva semmit sem hagy ki. Miért maradna ki nemi életének hosszas vizsgálata? 
Megtudjuk, hogy idő közben, az őt ért stressz hatására (?) a nemi élet gondolatát is 
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meggyűlölte, de azért „unalmában” be-betört egy-egy szex shopba.290 Itt azután a szerző nem 
fukarkodik a szex üzlet kínálatának aprólékos leírásával. Mintha az olvasóban - amint ezt tette 
a vigalmi negyedben található jelenségek leírásánál is - undort és rosszullétet akarna 
előidézni. Ezek lennének azok a jelek, amelyek egy társadalom pusztulását jelzik az 
amoralitás útján. A leépült Archiet, kifordulván egy szex shopból, megrohanta magánya 
feletti elkeseredése és „az Archie-Ábrázat nagyra tátotta száját, és bőgőmajom módjára bőgni 
kezdett – bőgni, de úgy, hogy hang nem jött ki a torkán”291 Ismét félreérthetetlenül 
érzékelhetjük Határ Archieval szemben érzett antipátiáját. Nem tesz javaslatot, hogyan is 
kellene cselekednie Archienak az adott helyzetben, mit is rontott el, csak bemutatja egy 
ingerszegény környezetbe került, teljes magányra ítélt átlagember amortizálódását. És 
Határnak ez nem elég, a folyamatnak még nincs vége!  
Archie önsajnálata feletti, nagy bőgés nélküli bőgése után gondolatban csapongva az 
ösztön „fosszilis” emlékképeibe ütközik. Ahogy biológiailag lépeget vissza a törzsfejlődés 
lépcsőfokain a darwini majom-stádiuma felé, a leépülése szellemi téren előhozza belőle az 
archetipikus ősemlékeket. Visszaemlékezik regényes ponyva-fantazmagóriákra a kipusztult 
emberiség utolsó emberpárjára, aki paradicsomi hegyekbe menekülve csudamód megmaradt. 
Hátha az örök női ősnőstény ott van valahol a városban. Vagy a fiatal, riadt őzike alakjában, 
aki úgy veszíti el szüzességét, hogy megtartja, utalva pl. a bibliai történetre292, vagy a 
porontyai hulláját őrző eszelős, fiatal anya, vagy az erős szervezetű tagbaszakadt csarnoki 
kofa alakjában.293 Határ, aki minden pszichologizálást elutasít, úgy mutatja be Archie 
visszaemlékezéseit, amit C. G. Jung úgy ír le, mint azt a jelenséget, mely során „a primitív 
szellemi állapot nem kitalálja, hanem átéli” a mítoszt. Jung szerint a „mítoszok eredetileg a 
tudat előtti lélek kinyilatkoztatásai, önkéntelen kijelentések a tudattalan lelki történéséről, s 
nem egyebek, mint fizikai folyamatok allegóriái.”294 Így jeleníti meg Határ a leépülő Archie 
tudatának alapjaiban működő mítosz felszínre kerülését, ami ösztönei bíztatására az ösztön 
Magna Materéről létrejön benne.295  
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Az autóban hallucináló Archiet miniszoknyás reklám-csaposlányok csábítják 
toronyplakátokról. Hallucinációjában vágyképeket alkot. Élő személyeknek véli őket, akik 
nevén szólítják, és csábítva viháncolnak. A „hallucinációk mind beljebb furakodtak, s mind 
mélyebbre fészkelték magukat érző szívében.”296 Végül a hétköznapi valóságtól az álomba 
menekült. Ez volt az a felület, ahol elsőként a múlt szép emlékei váltak jelenvalóvá számára. 
Újra látta barátait, a kedvelt tereket, ahova járt, a megélt eseményeket, családját. Azonban 
nem sokáig élvezhette az álom menedékét, mert hamarosan előkerült az a jelenet is, amint 
felesége megcsalja a tejesemberrel. Határ itt ismét kitesz magáért, és minden Archiet és magát 
a szexualitást degradáló részletet is feltár az olvasó számára. Elénk tárja a szeretkező pár 
látványát úgy, ahogy azt Archie látta. Eleinte nem értjük, hogy a főhős miért csupán enyhe 
meghökkenéssel szemlélte az eseményeket. De a feleségnek, Mildrednek a kényes helyzetben 
adott hidegvérű, arrogáns megnyilvánulásai is meghökkentik az olvasót297, és nem hagynak 
kétséget a házaspár közötti viszonyt illetően. Eddig sem voltak illúzióink Archieról. Amikor 
azonban az olvasó elszenvedőjévé válik annak, hogy Archie hűtlenkedő felesége még neki is 
támad az ideje korán hazatérő férjének, valamint annak, hogy Archie nem hogy nem tisztázza 
a tejesemberrel a helyzetet, de szinte még elnézést is kér, hogy megzavarta a légyottot, nem 
marad kétsége főhősünk jellemét illetően. „Álom-énünk jobbára hű képe személyünknek, 
vagyis álmunkban gyakorta olyan emberként jelenünk meg, amilyenek valóban, 
mélységeinkben vagyunk, s nem úgy, amilyennek igencsak szeretnénk látszani.”298- írja Jung. 
Mintha Jung megfigyelését használta volna Határ Archie figurájának megformálásakor. A 
jelenet felülmúl minden bohózatot, és zavarja az olvasót a megcsalt főhősnek a szituációra 
adott reakciója. Archie ugyan pipogya ember, de vajon miért e nagy empátiája a tejesember 
iránt? Kiderül, ő sem az „apja fia”, hanem egy valamikori, ismeretlen tejesemberé és „Archie, 
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megemlékezvén tulajdon tejesemberi származásáról, egy Felsőbb Hatalom ujjának érintésére 
megenyhült.”299 A magyarázatban rejlő leplezetlen irónia már szinte bántó az olvasó számára.   
Miért e kitérés a történetben? Ahogy ezt már fent leírtam, az előző bibliai utalás a 
fosszilis emlékek közt felmerülő szűzen szülő Máriáról, úgy az itteni utalás is szerves része 
Határ párhuzamokat létrehozó narratív stratégiájának. Ahogy Jézus sem Szent József fia volt, 
hanem a szűztől született Isten fia, ugyanúgy Archie sem az anyja hivatalos férjétől 
származott, hanem egy ismeretlen tejesembertől. Miért is ne? Ha ez Jézus esetében 
megtörtént, és maga lett a megváltó, miért ne történhetne ez meg akárkivel, akár egy 
Archieval is. Ő is majdnem teljesíti a mitikus paradigma minden feltételét, hisz - Határ szerint 
- Isten nem létezik, egy mítosz, egy lyukszó, az egész vallási hókusz-pókusznak bölcseleti 
jelentősége, bizonyíthatósága a kategorikus nullával egyenlő. Határ szerint, ahogy Jézus, úgy 
Archie is képes a megváltásra300. Miért is ne? Jézus és Archie tette közé Határ számára 
egyenlőségjel kerül. Ahhoz, hogy Archie „meg tudja váltani” a világot, helyreállítsa a 
kizökkent világ rendjét, meg kell élnie kozmikus magányát, keresztül kell esnie a 
tudathasadás stádiumain, visszafelé végig kell járnia a törzsfejlődés lépcsőfokait. De őt Határ 
nem tervezi olyan „kisszerűnek”, mint ahogy a Biblia írói a „magamutogató”, „sok földi 
bajnak okozóját”, Jézust. Jézus, nemcsak mint vallásalapításban bűnös, de bűnös a vallás által 
elkövetett bűnökben is. Hisz a vallások - így kereszténység is - találták fel 
tömeggyilkosságokat (lásd eretnek-, boszorkányégetés, keresztes háborúk stb.), és 
megszámlálhatatlan emberi sors tönkretételében bűnösek. És - Határ rosszallását kiérdemelve 
- mindezek ellenére Jézust mind a mai napig imádják, és erőszakkal térítenek a nevében. 
Határ interpretációjában Archie is képes megváltani, de anélkül, hogy bárkinek is ártana. És 
mennyivel etikusabb az, amit ő tesz. Nyomot sem hagy maga után. Ne tudja meg senki, kinek 
is köszönheti az emberiség az újraéledést, a megváltás tettét: „Élj jutalmazhatatlanul!” – 
hangzik Határ önmaga elé kitűzött jelmondata. Ha nem tudja meg senki, ki volt a globális 
jótevő, nem is hálálkodhatnak neki, nem keletkezhet vallás. Mennyivel tökéletesebb e tett, 
mint Jézusé, és még kézzel fogható eredménye is van, amennyiben a világ korábbi rendje 
helyreáll. Az olvasó úgy véli, hogy Határ itt leírt parabolája görbe-tükröt tart a vallások elé, és 
azok számára is, akik filozófiai műveit nem olvassák. Nem véletlenül tarja gusztustalannak 
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főhősét. Averzióval tölti el minden és mindenki, amit és akit valamiféle vallás elnyelt. Minek 
a vallás, ha van filozófia?! A „hívőkkel szemben kétezer esztendős előnyben vagyunk: mi, 
kereszténység utániak, ugyancsak hozzáedződhettünk a hívők hivalkodásához hitükkel, hiszen 
két évezreden át egyebet sem tettek, mint hogy hitükkel kérkedtek”301- mondja. 
Archie megismerve az álom számára jótékony hatását, az egykor élt életének 
felidézhetőségét, újraélhetőségét megtanult „erőszakkal álmodni”. Minél inkább megtalálta 
magát az álomban, annál inkább szenvedett az ébredés utáni realitástól, ugyanis ilyenkor 
„farkasszemet nézett a társtalansággal”302 Hogy ezen változtasson, kitalálta, hogy környezetét 
benépesíti maga általa gyártott, mechanikusan mozgatható figurákkal. Nagy munkába kezdett. 
Megkereste a szükséges bábfigurákat és a mozgatásukhoz szükséges mechanikai eszközöket. 
Majd következett a szerelés, amikor is a babákat mechanikus szerkezetekkel és vezérléssel 
látta el. Mozogjon valami a környezetében, legalább tegyen úgy, mintha élne. Ebben a 
helyzetben válik az ember botcsinálta „teremtővé”. Amit csinál, a maga nemében tökéletes, de 
minden izzadságszagú, erőltetett, szemben az isteni teremtéssel, ami ugyan mentes a 
vesződséges materialitástól, azonban „nem létezik”, „kitaláció”. A mindentudó író ezen a 
ponton sem állhatja meg - ha az olvasó túlzottan beleélte volna magát a történetbe -, hogy 
figyelmeztessen, kiábrándítson, és sejtelmes, dodonai szavakkal érzékeltessen, hogy ebben az 
általa alkotott világban sem történik semmi véletlenül. De ki ennek a világnak mozgatója? 
Archie „társaságteremtő” tevékenysége úgy kerül az olvasó elé, mint előgyakorlat egy 
magasabb cél érdekében, de nem felejthetjük el, Archienak jövője nincs303. Alig találja meg 
magát Archie a társaság-alkotás tevékenységében, egyik „hazatérése” alkalmával döbbenten 
konstatálja, hogy bábúi feldőltek, oldalt borultak. És ez mind nem elég, az élettelen 
„felfordult pojácáiba visszatért az „eleven” hús és vér, de már eldöglött állapotban.”304 A 
telepített vezérlő mechanika teljes egészében eltűnt. Archie természetes reakcióként 
ellenséget keresett. Értetlenül állt a tapasztalt anomália felett. A szerző a helyzet analízisét 
adva csodáról, metamorfózisról beszél, az „Átváltozás pojácás éjszakájáról”. „Archie szerette 
volna becsukni a boltot. Magára húzni a pánik éjszaka-takaróját. Pedig tudta, hogy éjszaka 
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minden megnő. … Beletekintett nagy vacogva, az irtózat ránőtt – az iszonyat fölémagaslott: 
tudta, hogy éjszaka minden megnő – de éppen az volt benne az ellenállhatatlan, a csábító: 
hogy akkor, onnan nincs tovább.”305 Archie ekkor érkezett el abba a fázisba, amikor 
zsigereiben fogta fel: nincs tovább. Archienak ez a tudati állapota a Bibliában Jézusnál is 
megfigyelhető. Jézusban is tudatosodik, hogy meg kell halnia306. A két jelenség, a profán és a 
szakrális közti feszültség itt is jól megfigyelhető. A halálraítéltség tudatának feszültsége 
sírásban kellett volna, hogy kitörjön, de Archie képtelen volt rá.  
Határ konkrét időre utalással mutat rá, hogy időskáláján, mennyi idő is telt el a regény 
kezdete óta. Mennyi idő kellett, hogy Archie egy - egy lepusztulási szintet elérjen. A szerző és 
az olvasó számára érzékelhető idő Archie világában megváltozik.  Itt „az idő méretlenül telt”, 
azaz ebben a dimenzióban már nem volt értelme időről beszélni.  Az „órák felhúzatlanul 
rostokoltak, és még a napórák is az ódon nyerstégla falakon, ha voltak és felsütött, a rendből 
kiesve vonták meg üres ábráikat, mint a változó absztraktok” 307.  Határ szerint „az idő a 
létélmény cementje”308. Ha az valaki számára szétesik, elveszik, létében rendül meg.  
Ahogy a regényidőben haladunk előre Archie világában újabb időjárási anomáliák 
mutatkoztnak. Most már nem csak az ajtó kinyitásával és becsukásával változott az időjárás 
(érzékelt képe), hanem randomizálva, egyik pillanatról a másikra a kemény, fagyos téliből, 
szaharai meleggé változott. Mintha felgyorsult volna ez a folyamat. A fauna reakciói is 
követték a változás sebességét. Archienak is alkalmazkodnia kellett ehhez. Állandó gyors 
öltözésben és ruha levételben volt. Majd újabb érzékterületeit érte el a káprázat. Olyan 
szagokat, illatokat érzett, amelyek az ő dimenziójában nem létezhettek, hacsak nem ő maga 
állította volna elő. Ugyanis péksütemény, vanília, tömjén, orgona, majd hárs illatot érzékelt.  
Ismét a sírhatnék határán volt, de csak üvöltés tört ki belőle. Maga is úgy érezte, hogy nincs 
messze az idegösszeomlástól. Ebben a leépülési stádiumában főhősünk az ingerekre reagálva 
már aprókat nyüszített és összefüggéstelen vakogásokat hallatott. Maga a szerző summázza 
ezt: Archie ekkor már fél ember, fél állat volt.   
Kocsiján végzett sikertelen, sőt nagy kudarccal végződött akkumulátor cseréje után 
„elúrhodott rajta a végmagány lelki hemofiliája, … vákuum kezdte csattogtatni körülötte 
feltátongó negatív fogait”309 és azon vette észre magát, hogy elkezdett hinni a mumusban. A 
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mumus a „gyermekek ijesztgetésére kitalált … félelmetes, rút alak.”310 Ez az az alak tehát egy 
a gyermekvilágnak szóló lény, és funkcióját tekintve az ijesztgetést szolgálja. Archie 
visszafele menetben már a gyermeki értelem szintjén áll. A hit, Határ regényben adott 
interpretációja alapján, az emberi törzsfejlődés egy kezdeti szakaszában megtalálható 
jelenség. Az író a hit kialakulásának stádiumait a következőképp adja meg: „1. ’hiszek’ 2. 
’hiszem, hogy van’ 3. ’hitem van’”311. Archie, aki eredendően hitetlen volt, arra a szintre 
süllyedt értelmileg, hogy elkezdett hinni valamiben, ami nem kézzel fogható. Határ e három 
stádiumot önmagába záródó körként fogja fel és „bűnös kör”-nek aposztrofája. Mivel a szerző 
Archie mumus-hitét többet nem emlegeti, ill. nem dolgozza ki, arra lehet következtetni, hogy 
ezzel Archie visszafejlődésének egy stádiumát szignalizálja.  
Archie érzékelését az anomália-ostrom teljesen elbizonytalanítja: nem tudja, hogy amit 
lát az az, ami, vagy épp az ellentettje. A hirtelen keletkezett szélvihar szemetet, port vágott az 
arcába. Hirtelen úgy érzékelte, hogy óriás denevért látott, vagy kondorkeselyűt? Ahogy a port 
kidörzsölte a szeméből a keselyű összezsugorodott. És nem volt más, mint egy mátyásmadár, 
aki számára bibliai szentenciákat mond. Olyan, amilyet előzőleg egy prostituált lakásában 
látott és hallott. Valóságos volt a madár, vagy káprázat? Minden esetre szeme kitisztulásával a 
madár hűlt helyét találta. Archie körül kering a sorsát eldöntő erőtér indukálta jelek halmaza.  
Határ hirtelen váltással általánosságban a hétköznapi élet egy újabb problémájával 
kezdi a 18. fejezetet. Eddigi kultúrkritikáját a modern élet hajszájának kritikájával egészíti ki. 
Az állatias, fejeken taposó hajszát veszi górcső alá. Ennek értelmetlenségét példázza szerinte 
a kihalt emberiség hulla halma. És mi is a konzekvencia? Ezt egy szellemes szentenciában 
foglalja össze: „Az ember nem tud elég gyorsan lekésni életéről.”312 Fontosnak érzi a 
mondatot, mert többször is megismétli egymás után, szinte szuggerálja. Lekésni annyit tesz, 
mint valahová későn érkezve elmulasztani valaminek a kezdetét, indulását: elszalasztok 
valamely járművet vagy alkalmat313. De az életről lekésni!? Az élet hajszájában bizonyos 
célokat üldözve, az ember nem veszi észre, hogy rosszul jelölte ki az élet-célt. A kudarcok 
után, amikor belátja, hogy hibázott, világossá válik a tévedés, de a hiba helyrehozhatatlannak 
bizonyul. A vonat elment, az élet elmúlt. Csak annak válik világossá a szentencia igazsága, 
aki vagy elért ahhoz a ponthoz, hogy belássa tévedését, vagy valami oknál fogva kisiklott 
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hétköznapi élete, vagy mint Archie esetében kényszerből kiszállt a hétköznapi élet 
dimenzióinak kényszereiből.314 Archie hiába nézegette a nagy hajsza egyik beszédes 
szimbólumát, egy régi naptárát, már régen elveszítette a fonalat. Fogalma sem volt, hogy hol 
tart az időskálán: „Archie elemi erejű feledékenységével megszűnt az időszámítás a 
Földön”315. Itt ismét felmerült az idő problémája. Ezzel a problémával Határ filozófiájában – 
mint azt fent már említettem - gyakran foglalkozik. Az „idő addig tart bennünk, amíg tart az 
idegrendszer tónusa – a tudat szintje fölött felfeszül ingerterükre. Mihelyt annak alászáll – 
adott esetben a visszatérés reménye nélkül megszűnik benne az idő. A holt anyag idő nélkül 
létező; … az idő a világnak nem természete.”316- mondja.  
Archie, aki a négy lábra ereszkedés közelében volt, aki a degeneráció fél állat - fél 
ember stádiumában járt, aki „teljes elbaromiasult állapotában mélán böfögve minden 
erőfeszítés nélkül” elérte a teljes kikapcsolás ájult állapotát317, aki számára megszűnt az 
időszámítás, személye feloldódik az időn kívüliségben, végleg lekésett életéről. Majd hirtelen 
ismét meghallja a mátyásmadár hangját:  
   „– …Ez-az-én… 
     – …Metes-fiam-kiben-nekem – – – Lik-lik-lik! Szerel… 
     …Kedvem-tel… 
     – …Rrrr! 
     – …Az-én-szerel – – – Rrrr! Metes-rrr! Lik-lik-lik! Kiben-nekem… 
     – …Fiam-lik-lik-lik! Rrrr…”318 
Hiába kereste a hang forrását, nem tudta megbízhatóan azonosítani.  De mivel tőle, akaratától 
függetlenül szólalt meg a hang, tehetetlenül fogadta az ingert. Ki volt szolgáltatva a 
szuggesztív külső (?), vagy belső (?) szózatnak. Kísérletet tett, hogy eltávolodjon a szózat vélt 
forrásától és gyalogosan útnak indult. Hogy – hogy nem egy trinitárius, egységes református 
kongregalista, presbiteriánus imaházba botlott, ami – Határ interpretációjában - nem sokban 
különbözött a prostituált negyedben érezhető hangulat ocsmányságától. Mi is ez az imaház? 
Az olvasó hangulati, érzelmi befolyásolása érdekében Határ a következő azonosítókat 
alkalmazza: „Sertéshizlalda? Toborzóiroda? Libapezsgőkupakolda?”, vagy „A téglahodály 
szentélyét lebontották; alighanem hosszallták annak a mozinak, ami tönkrement benne”. A 
templomként működő épületben fekvő holtak egykori tevékenységét a következőképp 
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jellemzi: „Zöld-lila lemezborítókon, aranylila püspöksüvegeiken, kebelfelhős zászlóikon-
röpcéduláikon Archie láthatta, miféle fülbemászó, sikamlós-kellemes jézuskázás csendülhetett 
volna fogadására, s kik voltak a jámborok, akiknek kerigmatikus térítő-ostromát és kullancs-
ismeretségét elhárítani immár többé nem lesz alkalma: Jézus Korcsai próbálhatták éppen a 
Jézus Korcsai kezdetű tamtamot”. Hangulatkeltés és vélemény-kifejezés a célja a következő 
megfogalmazásoknak is: „Papocska-papocska. Nem merted megkockáztatni, hogy elvernek, 
még kevésbé, hogy halálra bunkóznak két ájtat-korcsos jézuskázás közben, s utána, mint aki 
jól végezte dolgát, fiúk-lányok – vidám üdvösségüket, bárgyú portékájukat tovább 
korcsolgatva – tovakerigmáznak s odébbállnak egy házzal.”319 Az idézetek utalást tesznek 
arra, hogy a vallás intézménye keretei, határai feloldódtak, működésük hatékonysága 
megkérdőjelezhető lett, úgy külsőségeik, mint belső struktúrájuk megsemmisült. A fentiekben 
elmondottakhoz járul az Archie által megtalált poliészter, habfelfújt feszület is. Semmi sem 
valódi, még a kőkereszt is hamisítvány. Határ interpretációja alapján az olvasóban felmerül a 
kérdés, akkor hamisítvány a vallás tartalma is? Ez nem egyszerűen vallás-, de kultúrkritika is 
egyben.  
Az eddigiekben, Archie által látott, a szerző által bemutatott világban pozitív 
jelenséggel nem találkoztunk. A regény teljes depressziót áraszt. Egy felfordult természeti 
törvények uralta világban leépülő, az animalitás szintjére kerülő főhős visszafejlődési regénye 
egy szétesett világ romjai között. Ez a regény beáll Határ azon írásai közé - mint „Az Őrző 
könyve” is - amelyektől elmegy az olvasó életkedve. És a történetnek még nincs vége. A 
szerző időről időre összefoglalja Archie állapotát és az olvasó felé ismét újabb figyelmeztetést 
küld, ha elfelejtette volna: Archie napjai meg vannak számlálva320.  
A mátyásmadár mondatai mintha beleégtek volna idegrendszerébe, folyamatosan 
ismétlődtek benne, valamint újabb sugallatai is érkeztek. „JÁRJ ELŐTTEM ISTENNEK 
SZENT EMBERE!”, vagy „– ISTEN – BÁRÁNYA – AKI – ELVESZED – A – VILÁG – 
BŰNEIT!”321. Archie - Határ szerint - „a lidércet nyomban „megvilágosulással” tévesztette 
össze.”322  És az az Archie, aki alig pár sorral feljebb még emberi roncsként került elénk, a 
mátyásmadár „szavaitól ihletve”, könyvtárába rohant és „kutatni kezd”, könyveit konzultálja, 
hogy megértse jól érzi-e, hogy „megvilágosodott”. Itt Határ régi szokásához híven egy oldalas 
inventárt ad meg, miket olvasott el, kutatott végig a fél-állat, fél-ember szint alá züllött 
főhőse. Ezzel támasztja alá Archie tájékozottságát a keresett témában, ill. ad nyomatékot 
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annak, hogy Archie tudatában lejátszódó folyamatokért a „végletes, a kategorikus Hiány – az 
embertestvér hiányának vákuuma” a felelős, amely „tönkresajtolta személyiségét, felőrölte 
idegrendszerét: nem találta önmagát.”323 Viszont Archie belső sugallatai a Biblia szövegeit 
idézték. Az olvasóban óhatatlanul merül fel a gyanú, hogy Határ itt a látomásos keresztény 
misztikusokat (Sziénai Szent Katalin, Keresztes Szent János, vagy épp Nagy Szent Teréz) 
állítja párhuzamba a bomlott elméjű Archival. Hisz neki is lehetnek látomásai! Ő is 
kiválasztott! Határ nem képes ellent állni a benne működő gondolatoknak. Belső kényszere 
miatt ki kell írnia magából, a vallások iránti ellenszenvét még akkor is, ha ez itt 
abszurdumként hat. Elfelejtkezik arról, hogy Archie hősét már a makogó, azaz a beszédet is 
alig bíró állat alá amortizálta. Egy ilyen sérülés után valószerűtlenül hatnak Archie teológia 
fogantatású zagyva mondatai.324 Persze egy „absztrakt regényben” minden előfordulhat, így 
az is, hogy Archie hirtelen képessé válik teológiai, fizikai-matematikai terminus technikusok 
alkalmazására, még akkor is, ha azok nem egy koherens gondolatmenetté állnak össze. Ha 
már elkezdte, Határ itt már nem állhatott meg. Filozófia könyveinek, az azokból vett 
gondolatok multiplikálása révén létrejött esszéköteteinek témáit, ha röviden is, de ki kellett 
írnia magából. Pár oldalon összesűrített, Archie szájába adott témái: az emberré aljasulás; az 
ősnévtelenség; a megnevezhetetlenbe, a személytelenségbe olvadás; az univerzáliák 
skolasztikus hascsikarása; az emberjószág eldöglése; a megváltás; az utolsó ítélet elmaradása; 
az Isten nárcizmusa; a beszari istenség. És folytatódik Archie küzdelme a gyomra tájékából 
jövő belső hanggal. Határ kedvenc, gnoszticizmusra rímelő megállapítása a gonoszság, mint a 
Földet uraló erő hangoztatása. A teremtő erőnek a gonosszal szemben való veresége. És itt 
találja meg Archie az őt ért katasztrófa magyarázatát: „Ó igen, a gonoszság, ahogy két 
ezredévenként szabályos egyhangúsággal szokta, telítődött, s alighogy elérte a harmatpontot, 
kicsapódott, és természetes idegmérgeivel bénadöglést bocsátott az emberiségre – – –”325. 
Archie deus ex machina megtalálta egész helyzetének magyarázatát. De Archieval 
kommunikáló gyomortáj, amit Rikácsnak nevezett el a mátyásmadár hangja alapján, ami 
közvetítő szervként működik a metafizikus szféra és gazdája között, ontja gazdájára a 
teológiai üzeneteket. Archie még választhat is Isten rossz és javított kiadása között. Isten 
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javított kiadásában Isten belátja bűnét és új eónt teremt emberrel vagy ember nélkül. Archiet 
döntés elé állítja a gyomortájból jövő kommunikátor miután elmagyarázza neki, milyen lesz 
az új Isten. Archietól függ közreműködik-e a megváltás művében vagy sem.326  Archie 
hosszas beszélgetést folytat Rikáccsal és kétkedésének ad hangot, hogy méltó-e a megváltás 
művében közreműködni, de pragmatikus kérdések is megfogalmazódtak benne. Az egykori 
megváltónak voltak statisztái, akik segítették a keresztre kerülésben, de ő egyedül van a 
bolygón, hogyan hajtsa ezt végre? Kérdéseire felelet azonban nem érkezett. Kissé sértődötten 
veszi tudomásul, hogy cserbenhagyták. Ennek hangot is ad magában.327 És mérgében csak 
ömlenek a vallással kapcsolatos kérdései. Határ szemrehányásai és kérdései ezek, amelyeket, 
válasz megtalálása nélkül, egy fél életen át tett fel magának újra és újra. A problematikához 
méltatlan stílus provokál. Provokálja a téma érintettjeit, nem maradhat semleges az olvasó.  
A regény menetében Archie sorsa a végkifejlethez érkezett. Minden rajta múlik. 
Végrehajtja a „megváltást”, vagy sem? Mivel azonban Határ regényének célja, hogy 
bemutassa az „új megváltást”, az olvasóban nem marad kétség, Archie ügyes, és el fogja 
végezni a rá kirótt feladatot.  Hisz az egész regény ezt az aktust hivatott előkészíteni. Ha ez 
így van, kitérőt kell tenni a kereszténység és Határ megváltás fogalmának tisztázása 
érdekében. 
Hogyan értelmezi a kereszténység a megváltás fogalmát? Az értelmező szótár 
lakonikus egyszerűséggel annyit mond a jelenségről, hogy „Krisztus kereszthalála, amellyel 
az emberiséget megváltotta.” Az igei megvált alaknál már ennél többet találunk: „A 
keresztény vallás szerint a bűntől és következményeitől kereszthalálával mentesít valakit.”328 
Ha ennél konkrétabb információt szeretnénk kapni, csalódással vehetjük tudomásul, hogy a 
teológiai szakirodalomban való megközelítése sem könnyíti meg a dolgunkat. Az új 
szakirodalomnak számító „Dogmatika kézikönyve” a fogalom sorsának dogmatörténeti 
megközelítése mellett felhívja figyelmünket arra, hogy Jézus személyének és történetének van 
megváltó jelentősége. Ezután számtalan aspektusból közelít a témához, felsorolja a 
szótériológia jelenségét interpretáló irányzatokat.329 A „Katolikus dogmatika” már 
pragmatikusabban közelíti meg a kérdést. Megtudjuk, hogy a „megváltás” a minket az Istentől 
elválasztó távolságtól, a kétségbeeséstől és a haláltól való megváltást célozza. Semmi konkrét, 
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megfoghatót sem találna ebben a megközelítésben Határ. Főleg, miután az Isten fogalmat 
lyukszónak tartja. Ez a megközelítés messze van Határ megváltás fogalmától. A regény 
esetében a megváltás a régi rend, a működő világ helyreállítását célozza. Tovább elemezve a 
teológiai forrást, azt olvashatjuk, hogy Krisztus állítja helyre az emberi bűn által eltorzított 
istenkapcsolatot, azáltal, hogy mint bűn nélkül való a helyünkbe, bűnös emberek helyébe 
lépve magára veszi a bűnt. Jézus személye az egyetlen közvetítő Isten és az ember között.330 
A bűn kulcsfogalma a megváltás aktusának. Ez nem a hétköznapi értelemben elkövetett 
vétség, téves erkölcsi cselekvés, „hanem abban áll, hogy az ember egészen radikális 
értelemben elvéti saját létét, miközben továbbra is lényegénél fogva az Istennel való 
dialogikus-személyes szeretetközösségben való beteljesedésre van beirányozva.”331 A 
megváltás műve nem Jézus halála révén következik be, hanem azáltal, hogy „a Logosz 
emberré válása nyilatkoztatja ki Isten üdvözítő akaratát, amely egészen addig tejed, hogy 
Jézus szabadon magára vállalja a halált. … Nem Jézus fizikai halála szerzi meg az 
üdvösséget, hanem Jézus minden ellenállással szemben kitartó szeretete válik Isten megváltó 
szeretetének reálszimbólumává. … Krisztus életáldozatának belső éltető elve az, hogy szabad 
akaratából engedelmesen átadta magát Istennek, és kinyilatkoztatta szeretetét, s ebben 
egészen odáig ment, hogy kész volt életét és testét odaadni”.332 Szemben a keresztény 
teológiával, a regényben Archie „önfeláldozó” halála az, ami a világ rendjét helyrebillenti. 
Archie „önfeláldozása” nem önfeláldozás, hisz fizikai, mentális lepusztulása a definiálhatatlan 
erőtér, a „szózatok” és sok más egyéb momentum ösztönzése kellett ahhoz, hogy eljusson 
önmaga felfeszítéséhez.  
Határ Győző megváltáskritikája azzal kezdődik, hogy megállapítja, a megváltás, mint 
olyan nem a kereszténység eredeti terméke, hanem ókori, gnosztikus, neoplatonikus eredetű. 
Arra a kérdésre, hogy mitől kell megváltani az embert, arra Határ ismét az ókori 
elgondolásokra utal vissza. A válaszban az emberi anyag sajátját, a szennyet adja meg. Ezt a 
kereszténységben az ősbűn fogalmával azonosítja.333 A saját maga által feltett kérdésre 
azonban Határ már nem válaszol, hogy ki is lehet a megváltó, a szótér. Erőfeszítései 
elsősorban arra irányulnak, hogy a keresztény fogalmakat az ókoriakkal azonosítsa, hogy 
levezesse, nincs semmi új és eredeti a kereszténység vallási elgondolásain belül, minden 
lopott áru.  
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A kérdésre, hogy miért került Archie ebbe a világba csak a regény elolvasása után 
lehet válaszolni. A regény célja a lepusztult világ „megváltása”, de nem úgy, mint a 
kereszténységen belül, a fent leírtak alapján, hanem „a Gonosz oldalon”334. A gonosz 
princípiumával Határ gondolkodásában többször is találkozhatunk. Nem mintha sátánhívő 
lenne, már azért sem, mert nem ismeri el semmiféle metafizikai erő létét. A gonosz is csak 
annyiban foglalkoztatja, hogy megfogalmazza a jóval szembeni kritikáját. Határ szerint, ha 
valami metafizikai erő munkál a világban, az akkor sokkal inkább a gonosz, mint a jó. Ezt 
ismeri saját praxisából. A „jó” ellen irányuló averzióját tipográfiailag azzal fejezi ki, hogy a 
„gonosz” szót mindig nagybetűvel, az „isten” szót pedig mindig kisbetűvel kezdi.335 Számára 
a gonosz a jó hiánya336, ezáltal Határ nem ismeri el a kereszténység felfogását a gonoszról337, 
sőt, ha már kell, akkor önálló princípiumként tekint rá.338   
A regény utolsó fejezeteiben Archie az öngyilkos „megváltásán” dolgozik. Anyagokat 
keres, eszközöket, mechanizmusokat szerkeszt, hogy megváltás-öngyilkossága a lehető 
legtökéletesebben sikerüljön. A leendő keresztjének megtalálását sorszerűnek látja, és itt már 
tud az isteni személyről, az Atyáról. Maga az a tény, hogy kereszten akar meghalni, szöget üt 
az olvasó fejébe. Minek másolnia Jézus halálát? Hisz, mint fent olvasható a keresztény 
megváltás egyébként sem a másolt halálmódban, a kereszthalálban, vagy akár a halálban válik 
megváltássá. Archie számára a halál a cél, ami másként is elérhető. De szimbolikusnak kell 
lennie, olyannak, mint a klasszikusé, az Elsőé, az ügyetlenebbiké339 volt. Alkalmas helyet a 
nagyvásárcsarnok leendő épületének helyén álló hatalmas, mély, iszappal teli építkezési gödre 
fölött talál. Így a koponyák hegye helyett a Koponyák völgyét választja a művelet 
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helyének340. A negatív megváltás kidolgozása  tovább folyik. Határ részletekbe menően írja le 
a készülék szerkesztésének minden lépést. Mintha Archie épp a sufniban barkácsolna.  A 
keresztre szállt hősnek első gondja akkor adódott, amikor keresztjére szállva az installált 
farkascsapda a lábára csapódott. Ekkor éktelen káromkodásban tör ki. A kereszt foglya volt! 
„Egér a maga csinálta fogóban”341. Káromkodásának oka nem a csapda helyzet volt, hanem 
az, hogy dereka alatt eltörött a poliészter kereszt. A megroppant kereszt számára a megváltás 
művének megroppanását jelentette, mert a maga által szerkesztett készülék működött 
diszfunkcionálisan, és ezért elment tőle a kedve. De visszaút nem maradt, a szögbelövők a 
keresztet is rögzítő fatáblához szegezték. Órák multával az oldalát átszúrni hivatott dárda 
gépezete is működésbe lépett és „úgy talált bordái alá döfni, hogy a torkán jött ki a hegye. 
Akkortól számítva már Archie Dumbarton az volt, aminek árát kínhalálával letörlesztette: 
Nem-Archie – Nem-Dumbarton”342. Majd harmadnap az Archie által előkészített gyújtó-
készülék megsemmisítette a holttestét. Archie megsemmisülésével egyidőben életre kelő világ 
ott folytatta, ahol abbahagyta.   
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Flavius Claudius Julianus történelmi alakja. Elsőként Határ regényének, a „Köpönyeg 
sors” főhőseként választott személy, Julianus aposztata valós történelmi alakját vizsgáljuk 
meg. A vizsgálat célja, hogy alapot adjon a regény és a történeti valóság összevetéséhez. 
 Határ Győző majd minden könyvéhez írt utószót/útrabocsájtót, így Iulianosz343  
regényéhez is. Ered ez valószínűleg abból is, hogy tisztában van azzal, hogy az általa megírt 
anyag talán légüres térbe kerül, lévén az olvasók többsége nem történész, esztéta, filozófus, 
avagy teológus-egzegéta. Műveinek nagy többsége pedig jócskán megterhelt filológiai, 
filozófiai, vallástörténeti információkkal. Mint a regény utószavában is olvashatjuk, a téma 
érdekfeszítő jellegén túl munkáját motiválta az is, hogy egy kedvére való könyvet írjon.344 
Alkotói módszeréhez hozzátartozik, hogy sugallatos ötletéhez alapos irodalmazással közelít, 
hogy hűséggel ábrázolhassa a megrajzolandó kor légkörét. Ezt az alapos filológusi-filozófusi 
attitűdöt figyelhetjük meg már az elsőként 1976-ban megjelent misztériumdráma-folyamon, a 
„Golgheloghi”-n is, mely a középkor nagy, sorsot, történelmet fordító kataklizma-élményét 
meséli el, a középkori szellemi, teológiai irányzatok közti harcok, eretnekségek és a középkori 
lélek megfestése révén. A maguk műfajában a „Golgheloghi” is és a Iulianosz-regény is 
roppant súlyos műveltségi anyagot görgető, impozáns művek. Az ábrázolt történéseket 
tekintve Határ életideje előrehaladtával egyre mélyebben ment vissza az időben. A 
„Golgheloghi” az első évezred körül kialakult végítélet-várást és a második eljövetel be nem 
következtével járó zűrzavar pusztítását ábrázolja. A „Köpönyeg sors” Julianus császár 
gyermek- és ifjúkorában lejátszódó szellemi fejlődését mutatja be; az azt kísérő eszmei-
vallási-kultusz-kavalkádot, valamint az épp hogy intézményesülő kereszténység ön- és 
környezetpusztító megnyilatkozásait.  
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Míg a „Golgheloghi” kifele építkezik, sokalakos, minden dimenziót igénybe vevő, 
többszintes, középkori körkép, a Iulianosz-regény befele építkező, a bensőben, elsősorban a 
szellemieket az adott körülmények közt végsőkig kifejlesztő, kiterjesztő koncentráció példája.  
* 
Ki volt valójában Flavius Claudius Julianus, akinek alakja, két és fél éves uralkodása 
oly mély nyomot hagyott a szerzőben? A Határ Győző által sokat átkozott időszámítás345 
szerinti 4. században vagyunk, Nagy Konstantin halála után346, aki igazi kényúr volt. Saját 
családja tagjait is kíméletlenül kivégeztette, ha politikája vagy szenvedélye úgy hozta. A 
történészek meglepődve állapítják meg, hogy alig hozta létre egyeduralmi intézményét, 
„végrendeletében három fia és két unokaöccse kedvéért ismét öt császárságra szakította szét a 
birodalmat”.347 Halála közeledtével megtagadta ősi hitét és felvette a kereszténységet. 
Szakított nemzete hagyományaival, mikor is a birodalom súlypontját nyugatról keletre 
helyezte át a főváros, Konstantinápoly megalapításával, ami nem jelentett mást, mint hogy „a 
rómainak göröggé, a pogánynak kereszténnyé kellett lennie”.348 A katonaság követelődzése 
nyomán azonban csak a három fiú örökösnek: II. Constantinus-nak, II. Constantius-nak és 
Constansnak lehetett a birodalmat átvennie, ami természetesen, az apai szokást követendő, 
rokon-mészárlásokhoz vezetett. Megölték Flavius Dalmatiust, Nagy Constantin unokaöccsét, 
és a volt császár legidősebb lányának férjét is, Hannibalianust.349 A tágabb család 
kivégeztetése után a testvérek közt is fellángolt a harc, mígnem csupán II. Constantius és 
Flavius Dalmatius két fia, Gallus és Julianus maradtak életben. Nagy Constantin unokaöccsei 
annak köszönhették életüket, hogy míg Gallusnak halálos kimenetelűnek látszó betegsége 
volt, addig Julianus túl fiatal, nyolc éves volt.350 
A két fiú tanulmányait a grammatikában Nicocles, a retorikában Ecebolius351 kíséri 
figyelemmel. „Az élénk és rajongásra hajló gyermek (Julianus) nagy tehetsége féltékenységet 
ébresztett a folyton gyanakvó császárban”, bátyjával Gallussal együtt egy „falusi jószágra”, a 
                                                 
345
 „a szerencsétlenek! A szerencsétlen egyiptomi dinasztiák, a szerencsétlen asszír nagyfejedelmek, akiknek a 
helyét a történelmi időben úgy szabják meg, hogy egy arameusul beszélő falusi zsidó rabbi születésétől 
számítják vissza az évszázadokat - egy obskúrus ortodox rabbiétól, akit egy görög anyanyelvű, pogány születésű, 
körülmetéletlen, de „zsidózó” családból származó közel keleti kalandor, haló poraiban elrabolt, hogy 
messianisztikus imposztornak hazudja meg és erre a portré-koholmányra alapítsa szedett-vedett 
valláskonglomerátumát, a pálreligiót -- és ettől az „origótól” számítsák minden előtte való magasrendű 
civilizációk, Egyiptom és Asszíria annáleszeit!” HATÁR Győző, Filozófiai zárlatok, London,1992, 116. (Aurora 
ezotéria 8.) 
346
 337. május 22. 
347
 MÁRKI Sándor, A műveltség könyvtára,  Az ó- és középkor története, Bp., Atheneum, 1910, 395. 
348
 MÁRKI, A műveltség könyvtára,  Az ó- és középkor története, i.m., 396. 
349
 Egyetemes történet: Az ókor története I., szerk. KERÉNYI Károly, Bp., Magyar Szemle Társaság, 1992, 662. 
350
 Szókratész egyháztörténete, szerk. VANYÓ László, ford. BAÁN István, Bp., Szent István Társulat, 1984, 218. 
(Ókeresztény Írók 9.) 
351




Kappadókiában, Cezarea közelében fekvő Macellumba száműzik.352 Nevelője Mardoniosz 
eunuch volt.353 Miután imádságokra, vallási gyakorlatra szorították, egyre nőtt benne a 
kereszténységgel szembeni ellenállás. 351-ben visszahívták Konstantinápolyba, és filozófiát 
tanulhatott. A tudomány területén elért sikereivel népszerűségre tett szert, és „az a 
meggyőződés terjedt el a nép körében, hogy alkalmas volna rá, hogy a rómaiak ügyeit 
irányítsa”.354 A császár féltékenysége tovább űzte Julianust és áthelyeztette Nikomediába, de 
megparancsolta, „hogy ne tanuljon Libaniosznál, a szír szofistánál”.355 Ha látogatni nem is 
tudta, de titokban gyűjtötte a rétor beszédeit, tanulmányozta azokat. Pergamon és Athén volt 
későbbi tanulmányainak, azok betetőzésének színhelye. Athénban elnyerte az eleuziszi 
misztériumokba való beavatást, és ez „rajongó lelkületének újabb táplálékot adott és a 
hellenizmus részére tervezett reformtörekvéseiben még jobban megerősítette”.356  
Constantius 356. november 6-án Julianust, mint egyetlen rokonát, megtette az 
egyesített birodalom örökösévé, összeházasította húgával, Helénával, és Galliába küldte. 
Julianus Heléna kezével egyben a cézár címhez is hozzájutott. Galliában szervezőmunkához 
látott, és sikeresen vette fel a harcot a germán törzsekkel. Sikerei ismét féltékennyé tették 
Constantiust és légióinak egy részét a perzsa hadszíntérre rendelte volna, azonban azok 
fellázadtak és Julianust kiáltották ki császárnak (360. november 6.), azonban előtte választás 
elé állították: amennyiben magáévá teszi a légiók akaratát, császáruk lesz, ha nem fogadja el a 
felkínált hatalmat, meghal.357 Julianus a Szajnán és a Dunán indul nagybátyja ellen, de mielőtt 
harcra került volna sor, 361. december 11-én meghalt II. Constantius, és Julianus, mint 
általánosan elismert császár vonulhatott be Konstantinápolyba.358 Az egyébként aszkéta 
alkatú, és addig is puritán életmódot folytató Julianus első tevékenységei közé tartozott a 
palotabeli rendrakás. „Euszébioszt, a császári főkamarást halállal büntette ..., mert az is a 
tudomására jutott, hogy az ő vádjai alapján végezték ki testvérét, Gallust.”359 A palotában 
basáskodó eunuchok sem értek jobb véget. A túlméretezett háztartást kiszolgáló szakácsok, 
borbélyok hadait elbocsátotta.360  
Julianus uralkodása azonban nem tartott sokáig. Az első két évet Konstantinápolyban 
töltötte, majd a perzsák ellen vonult Antiochián, Mezopotámián és Asszírián keresztül. 363. 
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június 26-án halt meg egy ismeretlen eredetű lándzsa döfésétől. Ország-igazgató intézkedéseit 
Szókratész szkolasztikosz elemzi.361 Számunkra talán a leglényegesebbek a vallást érintő 
rendelkezései, mivel a regény maga is levezeti, miként alakul át az eredetileg vallásos 
nevelésben részesült császár a kereszténység esküdt ellenségévé, de az egyháztörténészek is 
hangsúlyozzák intézkedéseinek hosszú távon ható, a kereszténységre káros kihatását.362 Első, 
vallást érintő intézkedései közé tartozott az általános vallásszabadság meghirdetése, de 
természetesen minden téren pártfogolta a régi vallást a kereszténységgel szemben. Eltiltotta a 
keresztényeket a retorikától, a grammatikától, ezek tanításától. Kizárta őket az állami 
hivatalokból, megkövetelte tőlük a lerombolt pogány szentélyek újjáépítését. Amnesztiában 
részesítette a száműzött felekezetek vezetőit. Mindez persze arra irányult, hogy megbontsa az 
egységet közöttük, és ez sikerült is. A zsidóságnak engedélyezte, hogy visszatérjenek 
Jeruzsálembe, sőt állami támogatást adott, hogy a „templomot” felépítsék. Ez utóbbi terve 
azonban meghiúsult egy pusztító erejű földrengés következtében. Ez lenne tehát nagy 
vonalakban, egy filológus szemével Iulianosz története. A figyelmes olvasó számára a rövid 
ideig, de roppant intenzíven élt császár tömör életrajzából is sejthetővé válik, hogy mi ihlette 
meg Határ Győzőt, a sevallású, filozófia orientált agnosztikust.363  
* 
A mű keletkezése. A filológusok munkáját megkönnyítendő, mű keletkezéséről maga 
Határ Győző számol be. „1984. november 17-én Iulianosz Megalomártír születésének 1653-ik 
évfordulóján” kezdett munkához, „megemlékezve arról a Hitvallóról, aki a hellén 
civilizációért bármikor halni készen, ott ontotta vérét, ahol leterítette a hátulról jövő, barbár 
keresztény merénylő gerelye”.364 Ő, noha vitatott, keresztény merénylőnek tudja be Iulianosz 
vesztét - ez illik koncepciójába. 1985. március 30-án tesz pontot a mű végére. Statisztikusan 
nézve, a közel ötven címből összeálló, a műhöz adott bibliográfiában két kötetestől kilenc 
kötetesig terjedő művek is szerepelnek. Mondható tehát, hogy alkotását óriási filológiai 
munka előzte meg. Ezt Jánosy István Kodolányi módszerével rokonítja, aki „ugyanígy járt el 
kései, nagy bibliai regényeiben”.365 Nem új jelenség ez. Határ műveit vizsgálva kitűnik, hogy 
történelmi, vallási, filozófiai műveit készítve hallatlanul pontos kutatómunkát végez. A 
„Golgheloghi” c. drámafolyamához is több oldalas bibliográfiát mellékelt, az utószóban pedig 
                                                 
361
 Szókratész egyháztörténete, i.m., 222. 
362
 VANYÓ László, Az ókeresztény egyház és irodalma, Bp., Szent István Társulat, 1980, 510. (Ókeresztény Írók 
1.) 
363
 Ismervén Határ építész és frankomán alkatát, szöveggel nem alátámasztható, de én személy szerint nem 
tartom kizártnak, hogy a Julianus és felesége, Heléna galliai korszakát megörökítő palota, a Lutetia Parisiorum, 
Párizs legrégibb épülete is megihlette a szerzőt, hogy Julianus történetét felgöngyölítse. 
364
 HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 615. 
365




egy tanulmányban segít megérteni egy letűnt kort, a középkort. Amint az fent olvasható, a 
történet főbb szereplői hiteles személyek, de a mű alapján aligha különíthetők el a kitalált 
alakoktól. A szerző nem „iskolás adatpontossággal akarja életre kelteni hősét, hanem 
szárnyaló képzelettel, intuitív empátiával. A körötte kavargó mellékalakok - Szozipátra, 
Melinoé, Licinius, Libanius - úgyszólván teljesen Határ képzeletének gyermekei”.366  
Fölmerül a kérdés: miért éppen Iulianoszról ír Határ? A szerző egyértelmű választ ad. 
Iulianosz volt az, aki sorsában, műveltségében egy korszak hordozója volt, s maga a korszak 
is rokonságot mutat Határ hányattatásokkal tűzdelt életpályájával. Egy bukás előtt álló 
birodalomban, a Római Birodalomban államvallássá válik a kereszténység. Képviselői az 
egykor elszenvedett üldöztetések mértékében meg is torolják sérelmeiket. Nem egységes 
vallási vonulatról van szó, belső viszályok, szektásság, teológiai viták osztják meg őket.367  II. 
Constantius alatt az ariánus irányzat, az ariánus keresztények kerülnek hatalomra; az 
ortodoxnak titulált homouziosz, azaz az Atya és Fiú egylényegűségét valló, Athanasziosz által 
vezetett szárny száműzetésbe kényszerül. A palotában, az udvarban a saját hasznuk 
érdekében, köpönyegük forgatása révén hatalomhoz jutott „ariánusok” ítélnek élet és halál 
kérdésében. Segítségükre van az engedelmes, mindenre kapható eunuch sereg. A világ, a 
rétorok, grammatikusok alapműveltsége azonban továbbra is a görög, azaz a pogány. De a 
katonaság, az arisztokrácia is alapvetően még mindig pogány befolyás alatt áll, noha engedett 
a keresztény-ariánus befolyásnak. Átmeneti korról van szó, ahol egy meggyengült 
birodalomban, egy meggyengült, eltűnőben lévő vallás nyakára Nagy Konstantin egy új, 
feljövőben, erősödőben lévő vallást ültet. A régi már nem képes ellenállni, mert kiüresedett, 
az emberek már a hozzá tartozó rítusokat, azok jelentését is elfelejtették. Az új vallás pedig 
nem került be a köztudatba, nem internizálódott. Vallási szinkretizmusok jönnek létre, 
kultuszok elemei olvadnak egyfajta zagyvalék-vallássá, többek között a különféle 
földrészeken harcoló katonák közvetítése révén. Politikailag és világnézetileg is átmeneti kor 
ez. Analógia vonható mai korunkkal is, ahol úgy a politikai, mint a világnézeti krízis 
megtalálható.  
Határ regénye egy személyre összpontosított, és ennek a személynek sorsában és 
világnézetében jelentkező válságán, mint gyűjtőlencsén keresztül látunk mindent, a 
középpontban azonban a világnézet áll. A mai keresztény világ épp ellenkező előjellel éli át 
Iulianosz korszakának válságát. Az akkor előretörőből mára az életben maradásáért harcoló 
vallás lett, de vele szemben nem egy másik vallás áll, hanem magának a vallásnak az eltűnése. 
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Határ bölcseleti műveiben asztro- és atomfizikai elméletekre utal, melyek számára 
nyilvánvalóvá teszik, hogy az „Úr - facér; tennivalója, beleszólása az oszcilláló világegyetem 
keletkezés - elmúlás - megújulás folyamatában nincs”, de különben is minden megy Isten 
nélkül is.368 A vallások tagadása mellett azonban Határ tisztában van azzal is, amint azt 
Neergaard Ortega nyomán leírja: „Ortega szerint a racionalizmus 2000 éves kultúr-periódusa, 
ami Szókratésszel kezdődött, vége felé közeleg”.369 
* 
A mű szerkezete. Ha a regény durva szerkezetét szeretnénk felvázolni, jócskán segít, 
ha egyszerűen fellapozzuk a regény tartalomjegyzékét. Határ, mint azt fent már láthattuk, 
mérnöki pontossággal szerkeszt. A bevezető, helyzettisztázó oldalak után a naplószerűen 
lineáris idő- és térkezelő technika segítségével követhetjük Iulianosz életének fázisait. A 
regény Iulianoszt három, jellegét és struktúráját tekintve különböző térbe helyezi. A szerkezet 
e terek mentén történő szervezése indokoltnak tűnik, mivel mindegyik tér egyfajta cezúra 
Iulianosz életében. A terek mindig annyiban érdekesek, amennyiben Iulianosz sorsára, eszmei 
fejlődésére hatást gyakorolnak. A természetes korlátokkal rendelkező regényterek azáltal, 
hogy börtönül szolgálnak a főszereplőnek, nyomasztóan hatnak. Nyomasztanak, mert a 
szereplőben a bezártság érzetét keltik. Miért alakul ki ez az érzés? Oka nem más, mint hogy 
állandóan érzékeljük, szinte a levegőben van valami, sejtelmes, megfoghatatlan, 
mindenhonnan leselkedő, erőszakot ígérő hatalom. Ez nem más, mint a császári 
bizalmatlanságból eredően a két Flavius köré telepített besúgó hálózat fenyegetése. Ez 
körülveszi Iulianosz külső világát. Képlékenységénél fogva szinte körülfolyja őt, mint az olaj, 
oly síkosan, mindenre rátapadva, szinte elzárva még a lélegzés útját is. E fojtogató erő 
azonban, mivel nem egyszerűen a természeti törvényeknek engedelmeskedik, nem áll meg a 
test magától bezáruló ellenállása előtt, hanem éjjel- nappal ostromolva, semmilyen eszköztől 
vissza nem riadva kísérli meg szondázni és befolyásolni a fenyegetett belső világát. Az 
individuum számára ez az a totalitárius világ, melyben kizárólag magára számíthat.  
Iulianosz számára a szülők halála után a megpróbáltatások első stációja a kappadókiai 
„mennyek-háta-mögötti, elfelejtett fészek, Macellum öregvára”370, „melynek nincs köve, ami 
ne mozdult volna odébb ... Poszeidon összerázott vaskosarában”.371 Ez az a hely, ahol 
Iulianosz tanulni kezdi az életben maradáshoz az egyik legfontosabb tételt: „az egész élet 
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roppant lecke megalkuvásból”.372 Ekkor még teljes odaadással hisz az őt oktató ariánus 
papokban, hitükben, örvend anagnosztészi mivoltának - könnyekre fakadva fogadja a kegyet, 
a keresztséget az erőszakosan fanatikus Dianeiosz érsek kezéből. Bár tanulmányi eredményei, 
szónoklattani teljesítménye nem téveszti el hatását a vájt fülű vizsgáztatókra, de politikai 
jelentéktelenségénel fogva alig vesznek róla tudomást. Gallus bátyja a fontos, hisz neki van 
elsőbbsége a hatalomra jutásban. Georgiosz, a kappadókiai püspök azonban helyesen méri fel 
Iulianosz szellemi erejét, és a jó szereplés jutalmaként, valamint hallván tudásszomjáról, 
megnyitja előtte az addig zár alatt tartott, saját maga gyűjtötte tékát, átadja Iulianosznak a 
könyvtár kulcsát. Nem véletlen, hogy a könyvtár eddig zár alatt volt, ugyanis nemcsak az 
arianizmus elfogadott kanonikus iratait tartalmazza, hanem, mint ez Georgiosz útmutató 
magyarázataiból is kiderül, megvannak az egyébként elégetett, pogány klasszikusok is, a 
kaldeus varázslást tartalmazó könyvek, a neoplatonikus szerzők, és a gnosztikusok iratai is.  
Felvetődik a kérdés, mi lehet az oka, hogy a fogságban tartott Iulianosz előtt 
megnyitják a könyvtárat? A válaszadásban felhasználható egy az író életrajzában fellelhető 
analóg szituáció is. A fogvatartásnak többféle módja is lehet. A szellem fogvatartásának 
számított annak idején az is, hogy Határ Győzőt a II. világháború után fordítói székhez 
kötötték, és pénzzel kápráztatták - ne juthasson ideje a saját gondolataira, lekössék energiáit. 
Iulianosz könyvtárhoz kötése jelenti egyben azt is, hogy nem ér rá - amitől a legjobban félnek, 
és amire folyton gyanakszanak - császárellenes gondolatokkal foglalkozni, így vonják ki a 
forgalomból. Csakhogy a rövidlátó hatalom tévedett mind Határ mind Iulianosz esetében. 
Ideig-óráig leköthette a szellemet, de tevékenysége által egy még csiszoltabb elme, egy még 
szélesebb látókörű ember került ki.  
Iulianosz az első időszak mohósága, randomizáló, minden kézbekerülőt felfaló olvasó 
mohósága nyomán jut el, Valentinosz közvetítésével, a neoplatonikus gnózishoz.373 Ez az 
„egy- és oszthatatlan” tudás374 juttatta el ahhoz a belátáshoz, hogy a korábban Mardoniosztól, 
a családi, nevelő rabszolgától megismert gyönyörű homéroszi világot el kell hagynia. Búcsút 
mond hát az olümposziaknak és Órigenész felé fordul. Órigenésznél olvas először a Pleroma 
fenségéről, és a Második Örömhír titkos tanításáról.375 A könyvtárban végzett munka 
közepébe, „az Ópalota mindennapos fegyenctelepi életének” egyhangúságába376 robban be a 
„villám-portya” jellegű császári látogatás. Noha mindez a császárasszony kezdeményezésére 
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történt, azaz jó szándékból, mégiscsak megnőtt a Iulianosz körüli ellenőrzés szigora. Az ok 
nem volt világos, de végül is ez hozzátartozott a rendszer jellegéhez. Megnehezítették a 
Flaviusok találkozását, ami természetszerűen ellenkező hatást váltott ki belőlük; az egyébként 
két teljesen eltérő mentalitású embert közelítette egymáshoz. A császári bizalmatlanságot, az 
őket érő bánásmódot enyhítendő, Iulianosz javaslata nyomán, Georgiosz közbenjárására, 
Mamatész mártírnak saját költségen építtetnek templomot. Az építkezés közben felmerülő 
műszaki problémákat, melyeket Julianosz végül is nem tud megoldani, kudarcként éli meg, és 
ezek jelzés értékűek számára.377 Lemond Gallus javára a templomépítésről, az azzal 
összefüggő babérokról, hogy a külső vár helyett megépíthesse magának belső templomát, a 
gnózist.378 
A többszöri tapasztalás is egyre inkább arra tanítja, hogy Gallus az, akit a hatalom 
fontosnak tart és így megállapítja: „Mit érdekelje a külvilág, aki a külvilágtól mit se várhat? 
Vagy ha igen - csak rosszat; élete beszűkülését, sorsa sanyarúbbra fordulását. Az ilyennek a jó 
hír: a semmi újság”.379 Ezzel nagy lépést tesz a kontemplatív életmód felé. A világ 
viszonyulását, a templomépítés kudarcát, Gallus kedvezményezését mint fő okokat 
mérlegelve Iulianosz visszavonulást rendel el magának – megbékélést, elfordulást a világtól, 
mely a szerzetesi élet előfeltétele. Könyvtárba zárkózva, az eddig megismert és az eretnek 
írók gondolataiból megépítette azt a gnózist, amit a legkeresztényibbnek hitt.380  
Mint a regényben mindig, Mardoniosz, az „idős herélt”, a „vén családi bútordarab” 
aktív megjelenése Iulianosz számára fontos információk érkezését, figyelmeztetést jelentett. 
Mardoniosz, a jelentéktelennek tűnő szolga, a család belső életének bizalmas ismerője, nagy 
élettapasztalata révén mindig időben figyelmezteti Iulianoszt, ha annak önnön érdekében, 
császárhűségének fitogtatásával korrekciót kellett végrehajtania magatartásán. Saját 
tapasztalatán kívül Mardoniosz az, aki bevezette Iulianoszt a túlélést jelentő képmutatás 
technikáiba. Iulianosz először hallotta, hogy valójában nemcsak ő van veszélyben, hanem 
maguk a körülötte lévők is. Amennyiben nem végzik jól a munkájukat, könnyen 
„megcsigázásban”, megkínzásban lehet részük. A megfigyelt iránti lojalitás gyanúja is 
életveszélyes lehetett a megfigyelők számára. Még Mardoniosz is csak árulása révén 
maradhatott szeretett neveltje közelében. Mardoniosz vallomásából Iulianosz a világ 
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megértéséhez kapott elengedhetetlenül fontos támpontokat. A világ működéséhez 
alkalmazkodni kellett, különben összezúzza őt őrlő fogaskerekével. A mardonioszi 
figyelmeztetés mutatott rá azokra a magatartási hibákra, melyek ebben a világban bajt 
hozhattak a növendék fejére. Megadta a rejtőzködés játékszabályait, amelyek hosszú távon - 
amennyire ezt egy Flavius megengedhette magának - Iulianosz beilleszkedését, azaz 
láthatatlanná válását segítették elő. A fogalmazás talányossága Iulianoszt sokszor szinte a 
kétségbeesésbe kergette, de Mardoniosz épp neveltje féltése miatt fogalmaz ködösen. 
Iulianosznak meg kell tanulnia érezni, megérezni, kiérezni a jelekben rejlő jelentést.381 Senki 
sem bízhat meg senkiben, és ez a bizalmatlanság a legbensőbb viszonyban állók között sem 
szabad, hogy feloldódjon, mert megkínzatásuk - ami bármikor bekövetkezhetett - szeretteik 
elárulását is magával hozhatta. Iulianosz mindig is jó tanítvány volt. Fogékonyságával 
magába épített minden használhatót. A megváltozott helyzetben a macellumi körülmények 
között megszívlelte Mardoniosz intelmeit, „s ahogy férfivá érett, mozdulatait, lényét elöntötte 
bizonyos flaviuszi méltóság”. Tutorai, Apion és Audoleon megilletődve érezték meg rajta, 
hogy emberesedik, „minden eshetőség készen találja, minden sorsfordulat”.382 Ehhez járult az 
is, hogy a száműzetésben „az egyetlen, ami ebben az álmosító pangásban az internáltat 
ébrentartja: a FENYEGETETTSÉG”.383 Pedig Iulianosz csak nehezen vált úrrá belső 
nyugtalanságán, húrrá feszített idegrendszerén. Ő a nyugtalan, romantikus ember, szemben 
Gallussal, aki reálpolitikus módjára használta ki az életet, az alkalom adta lehetőségeket. 
Fölmérve a helyzetet, Gallus a lehető legtávolabbra tolja ki külső világa határait, élvezetek 
hajszolásával töltve idejét.  
A Kappadókia felé közelgő vihar nyomasztó légköre, a templomban hallható 
morajlások, melyekről nem lehetett biztosan tudni, földrengésről vagy pedig csak a kocsihajtó 
versenyről áthallatszó misztikus hangokról van-e szó, feszültségteremtő erővel bírnak. 
Vészterhes ígéretűek. A jelek nemcsak ígérnek, de ígéretüket be is váltják. A vihar rászakad 
                                                 
381
 Mardoniosz tanácsai Iulianosz magatartására nézve: - adja fel magányát, elvonuló életformáját, mellyel 
ignorálja környezetét: „A tüntető különhúzódás rossz vért szül, rossz szájíz marad utána s ridegség, idegenség 
zúzmarájával vonja be emléked, melyet nem megtartani, hanem elfelejteni visznek magukkal.”  
- „Többet mutatkozni kényszerű társaságod körében, ki hozzád fel nem ér: jámbor áldozat a jövő oltárán s 
célirányos magaviselete sorsodra nézvést; vágj jó képet ... Csak megvakarod Apiont és Audoleonodat és 
megcsudálod, mi sokat magukba szedtek mestereik, Nikoklész Luko és Hekeboliosz tárházából ... 
megcsudálásod majd jólesik nekik, s ha magadhoz szoktatod a kettőt, megnyílnak neked.” - Így tehát a másik 
bizalmába férkőzés útján az egyébként hozzáférhetetlen információ kicsalására tanít Mardoniosz.  
- „ a megváltó istenekre, NOBILISSIME, el ne áruld, hogy csillagnéző tékád könyves kincsei közt üldögélve 
amennyit magadba szedtél, ahhoz segédtutorok csupán, s válladig sem érnek.” HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 122. 
Az utolsó pontban nemcsak a közösségre vonatkozó kezelési utasítást ad, hanem egyben Iulianosz helyére is utal 
ebben a hierarchiában, ezzel is Iulianosz identitástudatát erősítve. 
382
 Uo., 123. 
383




Macellumra, a kocsiversenypályán tömegszerencsétlenség történik, a stadion leomló palánkjai 
alatt óriási embertömeg leli halálát. E jelek mind-mind rossz hírek előhírnökei voltak. És 
valóban, a kiszámíthatatlan természeti jelenség, a kiszámíthatatlan tömeges baleset 
vészjeleihez csatlakozik a magánéletben bekövetkezett radikális változás, Gallus minden 
előzetes értesítés nélküli elszállíttatása. Iulianosz számára minden esemény eltörpült Gallus 
elvesztése mellett. A végképp egyedülmaradást, a családhoz kötő utolsó szál elvágását 
jelenttette számára ez, és a kiszámíthatatlan, baljós jelek megsűrűsödését. Idegrendszerében 
felerősödött a fenyegetettség érzése, a halálfélelem: „most remegett csak a föld remegő lába 
alatt”.384 Az életért rettegés új fázisába lépett, hisz történni kezdett valami: a tutorok híreit 
hallván sem nyugszik meg lázas fantáziája. A hirtelen, Konstantinápolyból érkező parancsot 
hozó levélben gyanúját látta igazolódni. A parancs haladék nélkül a fővárosba szólította. 
Fölkészülés nélkül, vaktában vágott neki az útnak, melynek végén gyanúsítgatások várják, és 
szökését emlegették. Iulianosz „sohasem jött a nyomára, mint vezérelték a halhatatlan istenek 
s mind közül, kivált megváltó Hermésze - ide, az Iszaposztolosz Második Örök Városába - s 
Újdon Rómájába!”385 
Konstantinápoly, az új főváros antitézikus ellentéte volt a kis, isten háta mögötti 
Macellumnak. Itt összpontosult a birodalom adminisztrációja; kultikus, művészeti, 
tudományos központ. A macellumi be- és elzártság, a főváros börtönépületében töltött négy 
hét rettegése után megnyílt számára is a város. Mohón járta az utcákat, tereket. Szívta magába 
az új szellemet, az elszalasztottakat pótlandó. Elé tárult a város a maga művészeti 
szépségével, tekintélyt parancsoló méreteivel, hatalmas embertömegével, mocskával, 
szennyével egyetemben: „behunyta a szemét és bevette, azontúl Konsztantinopolisz, a 
Flaviusok jogán, egy kissé az „ő városa” is volt; s az is maradt.”386 Azonban nemcsak a 
száműzetés helyei közti viszony mutatja a tézis-antitézis viszonyát, de Iulianosznak az élettel 
való kapcsolata is. A Macellumban befele forduló, rejtőzködő, a szerzetességbe beletörődő 
anagnosztész a fővárosban kifele, az emberek felé fordul, barátra tett szert, életvidám emberré 
vált, sőt - ami veszélyes - népszerűvé. Hüpodiakonosz volta lassan álcává lett csupán, és a 
„hamis szillogizmus, hogy aki immár semmiért nem felelős, annak azon túl semmi felelőssége 
- tehát eleve ártatlan; ez elaltatta óvatosságát”.387 A macellumi korszak areioszi - gnosztikus 
hitéből Konstantinápolyban már hiányzik a magabiztosság. A múltbeli események vallatása 
nyomán átalakult a Nagy Konstantin keresztelésének körülményeiről alkotott véleménye is. A 
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két tutorral, Apionnal, Audoleonnal Macellumban folytatott beszélgetés cseng fülébe, akik 
magukról megfeledkezve, vagy talán provokatív szándékkal (?) Jézust „Halott Hebreus”-ként, 
„Döglött Iudeai”-ként emlegették, és erőteljes kritikával illették az új hitet. Maga sem tudja, 
hogy igazi e a megbotránkozása, amikor a Pontifex Maximus, Constantinus Magnus 
keresztelése hulla-keresztelésként, hullagyalázásként, szentelthúggyal leöntetve bukott elő 
emlékezetéből a két tutor kifakadása nyomán. A fővárosban szerzett tapasztalat megerősíti 
gyűlöletét a palotai adminisztráció papjai, az erőszak álságos kiszolgálói iránt. Nem 
tétlenkedett, és - számolva, ha nem is a távoli, de a közeli jövővel - megszervezte egyetlen 
szenvedélye, az olvasmányanyag utánpótlásának útját. A császári könyvtár ritkaságnak 
számító tekercseiről másolatot készíttetett. Konstantinápolyi tartózkodása alatt történt a 
hellenizmus felé való erőteljesebb elmozdulása is. Villámcsapásként érte, és ez számára jel 
értékű volt: barátjától, Liciniustól Hermész isten - Khénoboszkionban, Egyiptomban az 
Ötvösök Királya által készített - arany-bronz triposzát kapta ajándékba. Visszhangzott fülében 
a még Macellumban Georgiosztól hallott szó: „ne a magad kútfejében kutakodjál, hékás ... 
hanem emelkedjél fohászkodó lélekben és felfele tartott könyörgő tenyérrel Harnebeszkhénisz 
Oltáránál Hozzá, ki a filozófusok fejedelme és istene”.388 Iulianoszt, aki agnosztészként volt 
jelen a templomban, a bömbölő orgona és a pogány dallamokra énekelt keresztény énekek 
elképesztették. Ehhez járult még a részeg pap, Nektarion arcátlan figyelmeztetése a szertartás 
közbeni kézkulcsolásra és a letérdelés rítusára. Ez kihozta a béketűrésből. Az eset azután még 
sokáig foglalkoztatta gondolatban, és miután a tüdőgyulladás lázában égett, víziói támadtak: 
Nektariont oktatta ki az imádkozás módjairól: „Vagy állva, tenyérrel az ég felé, úgy 
imádkozol, ha az égiekhez beszélsz, vagy lábaddal a földre dobbantva és nyújtott tenyeredet a 
föld felé fordítva, úgy mondod, ha a hádészieknek szól az ima. … Szabad hellén nem térdel, a 
letérdelés barbárok szokása, gótoké, vandáloké, roxolánoké!”389 Az ezután következő lázas 
vita már jelzi, Iulianosz szemléleti fejlődésének új állomása előtt áll. Nektarion eltűntével 
Apion és Audoleon fantomalakjai jelentek meg - akik tulajdonképpen önnön egyik énjét 
képviselik -, és küzdött csipkelődő hellenizáló érveléseikkel. Mindkettő becsmérelte az új 
vallást, csábította vissza az ősi hellén hithez; Iulianosz még ellenállt, de ereje lankadóban volt, 
érvei egyre gyengültek, sőt a fenyegetésen kívül nemigen akadt érve. A lázbetegségből 
fölgyógyulva kapta a hírt a körülötte szolgáló paptól, Epipodiosztól a császári „elfogadásról”, 
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azaz részt vehetett a császári fogadáson, színről-színre láthatta a császárt. A császári meghívás 
még nem, de a palotai teatralitás390 extázisba hozta a rajongó szellemet: „Iulianosz rajongásos 
lelkét betöltötte a látvány és a jelenség, ... már egyebet sem tudott, mint alázatosan csudálni, 
álmélkodva helyeselni, illeszkedni - beállni a körforgásba, helyreigazodni a rendben”.391 
Themisztiosznak, a Iulianosz által oly mélyen tisztelt bölcsnek a fogadáson tartott szónoklata 
végképp kihúzta lába alól a talajt. Iulianoszt „hatalmába kerítette a Nagy Összefüggések 
Átélése„ és elveszett, „elfelejtődött benne apja, aki apró groteszk baleset áldozata lett, garázda 
katonák duhajkodásának martaléka”.392 „Átszellemültségében” még szandálcsókra is járul 
apja gyilkosához. A magáról megfeledkező Iulianosz jól megérdemelt jutalma nem maradt el: 
megaláztatás és palotafogság várta a fogadásról visszatérve, majd újabb száműzetés. 
A Konstantinápolyban eltöltött öt és fél hónap alatt Iulianosz megismerhette „Sors-
Isten-Barom” szélsőségeit. Megjárta a halál veszélyt tartogató kínzatással fenyegető császári 
börtönépületet, de a fiatal patrícius, Licinius révén rájöhetett a barátság ízére is, élvezhette a 
„felelősséget nem hordozó” felelőtlenségét, népszerűségét. Ismét a tudomány fellegvárában 
tanulhatott, megtapasztalhatta a hatalom lesugárzásának álságát, és vissza a mélybe 
taszíttatást, a száműzetésbe kerülést. Konstaninápolyban az alaphelyzet változatlan maradt; 
mindenhol figyelő szemek követik, és a szabadság, a lehetőségek látványa megtévesztően 
önnön szabadságának, lehetőségeinek illúzióját festik Iulianosz belső szeme elé. A totális 
rendszer papjainak rabulisztikája mélyen undorította - de dühvel töltötte el saját hiszékeny 
ostobasága is, mely elhitette vele, hogy a hatalom kedvezményezheti.393 A remény, melyet 
Themisztiosz, a „túlélés szaurusza” keltett benne szavával (Nagyrahivatottnak nevezte), hogy 
ő, Iulianosz igenis „dacol halálveszedelmével, elevez - átsiklik Szküllája - Kharübdisze közt: 
elkerüli!”394, bizalommal töltötte el, és miheztartás végett „életmérleget” készített a követel és 
tartozik oldalak felállításával. Ez egyben az újabb száműzetés, a nikomedeiai tartózkodás 
élettervének alapja is. A követel oldalon állt magánkönyvtárának gyarapítása, a tartozik 
oldalon a szökéstől való elállás, Libaniosz rétor kerülése. A mérleg pedig: „Vámon-réven 
veszteséggel, de ép bőrrel megúszni”.395 Tehát túlélésre rendezkedett be.  
* 
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Nikomedeia félezer éves városa, a száműzetés újabb stációja, sok mindent tartogatott 
Iulianosz számára. Itt lendült ki véglegesen világnézete mérlegének nyelve a kereszténységtől 
elfordulva, a hellenisztikus filozófia-vallás felé. Itt találkozott a végzetes, szívét-eszét befonó 
asszonnyal, Szozipátrával, itt élte át barátjának, Liciniusnak pálfordulását. A szerző a 
nikomedeiai rész jelentőségét formailag is hangsúlyozandó, megnövelte terjedelmét. Nem 
véletlen ez, hisz Iulianosz világnézeti fejlődése szempontjából élete döntő fázisába érkezett. 
Amint maga a főhős is Szozipátrát tekinti orientációs pontnak, úgy a nikomedeiai rész 
vizsgálata tekintetében én is ez alapján osztom fel Iulianosz ezen életszakaszát: Szozipátra 
megismerése előtti, Szozipátra barátságával fémjelzett és Szozipátra elmenetele utáni 
szakaszra. Ebben a száműzetési szakaszban is fellelhetjük a már az előző, konstantinápolyi 
részben is megfigyelhető, a sors-hangulat-cselekményt érintő lent-fent-lent hullámzását. 
Iulianosz nikomedeiai útja is lent kezdődik a császárlátogatás utáni kitaszíttatás hangulati 
hullámvölgyében. Iulianoszt azonban sorsa megtanította arra, hogy alkalmazkodnia kell, 
mivel az élettől nem sokat várhatott. A fővárosból folyamatosan érkező, valamint az új 
lakhely lefalazott részében talált tekercsek tanulmányozásába fogott és azok „heuréka-
élménnyel” lepték meg. Megerősítést kapott általuk addigi gyanúja: a kereszténység Szent Pál 
koholmánya. Ez volt az a felismerés, mely „elbillentette meggyőződése mérlegét - eldöntötte 
életét”.396 Filozófiája ettől kezdve végképp hellenista irányt vesz, erősödik a kereszténységgel 
szembeni kritikája, gyanakvása. Liciniusnak, konstantinápolyi barátjának érkezése újabb 
lehetőséget nyújtott a hatalom kijátszására, hisz ha nem is látogathatta a rétor, Libaniosz 
előadásait, a róluk készült másolatok olvasása nem tartozott a tiltott tevékenységek közé. 
Magát Hermész Triszmegisztosz, Háromszornagy Hermész oltalmazottjának tekinti, aki „a rá 
lemosolygó Hekaté különös kegyeltje”.397 Gallus cézár ajándéka, a rabszolga Melinoé 
nemcsak nőiességével, de tudásával is újat hozott Iulianosz életébe. A hihetlenül jó 
memóriával megáldott rabszolgalány szeretőnek is jó volt, de rögzíthette szónoklatait is, és 
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kérésre törölhette is azokat emlékezetéből. A lány társaságában mondta el, egyéb fültanú 
nélkül szónoklatait. A lány iránti bizalma, óvatlansága furcsa, hisz egyébként mindenben az ő 
elpusztítására törők munkáját látta. Gallusra nem gyanakszik, sőt - lévén a családban ő az 
utolsó, tehát a hatalom megszerzésében esélytelen – későbbi gondolataiban épp hogy 
terveinek kivitelezőjét látta benne. Honnan sejthette volna, hogy pont Gallus az, aki az ő 
megfigyelésével bízta meg Melinoét. Idealisztikus, rajongásos bizalmáért keservesen kellett 
fizetnie.  
Licinius Nikomedeiába érkezése nemcsak Libaniosz előadásainak megszerzését ígérte, 
hanem Szozipátra csodálatos történetének megismerését is. A történettel Határ a nikomedeiai 
fejezeten belüli második nagy szerkezeti részt készíti elő. A Szozipátra-történetek mitikus 
mesék a mesében, fölcsigázzák a már a kereszténységtől eltávolodott Iulianosz fantáziáját. Az 
elbeszélésben elfoglalt helyük logikailag indokolt. Iulianosz épp előzőleg döbbent rá a „páli 
csalásra”. De Licinius elbeszélése lélektanilag is jókor jött, mert megerősítést adott neki. A 
Szozipátra életéről megismertek alátámasztják Iulianoszban a keresztényekkel szemben 
táplált ellenszenvét. Az általuk okozott nagy veszteségek ellensúlyozására lép föl Szozipátrát 
fölkarolván, a mese-betét két mitikus alakja: Helianosz és Kriszkosz. A „keresztények által 
megszállt korban” játszódó történetek Iulianosz szeme elé varázsolták a nagyrészt letűnt, de 
Iulianosz által már gyermekkorában is oly áhított hellén, mitikus világot, a földre szálló, 
emberi alakot öltő, az emberi világ rendjébe földöntúli erejüknél fogva beavatkozó isteneket. 
Sokak szemében Szozipátra a kapott varázserő birtokában maga volt a megélt csoda. Így 
Iulianosz számára is, egy letűnt korszak prominens képviselőjévé vált. Elénk tárul Szozipátra 
egész élete, gyermekkora, házassága, férje halála után pedig szerelmi balesete. A Szozipátra 
sorsában is munkáló erőket, mint például a férjét, Eusztathioszt elpusztító gátlástalan császári 
aljasságot, saját sorsából ismerhette Iulianosz.  
 A Nikomedeiába „látogató” császárhű, kétszínű Hekeboliosz megérkezése Iulianoszt 
óvatosságra intette, és arra figyelmeztette, hogy a hatalom bizalma megingott az őt körülvevő 
besúgókban. Így Gallus stratégiáját követve templomépítést tervezett, majd ezt széltében-
hosszában terjesztette. Ez a templomépítési gesztus hasonló meggondolásból fakadt, mint a 
macellumi. Bár akkoriban még volt némi belső indíttatása, a nikomedeiai időszakra érzelmi 
vallásosságának azonban már nyoma sem maradt. E gesztus puszta porhintés volt a hatalom 
szemébe. Bizodalmát már rég nem a keresztény Istenbe vetette, hanem a látogatóba érkező 
Mardoniosztól kapott Mithrász talizmán képviselte szellemiségbe.  
A Szozipátra-történetek utolsója, a Philometer iránti szerelem és szerelmi csalódás 




személyiség, Szozipátra sem teljesen védett, hisz ő maga is varázslat áldozatává válhatott. A 
szerelem varázserejét vette Szozipátrának, és csak a megidézett, volt tanítói segítségével állt 
helyre e misztikus világban a rend, nyerte vissza Szozipátra régi képességeit, 
médiumnitását.398 Szozipátra, mint papnő, ennek ellenére ismeretlenül is állandó vendéggé 
vált gondolataiban. Még Iulianosz is megsokallta Szozipátra befolyását, védekezni akart 
ellene, de mindhiába.  
Szeretői pozíciójában Melinoé sértetten vette tudomásul, hogy Iulianosz álmában 
Szozipátra nevét hajtogatja, hogy magányos szónoklatait Szozipátrához intézi. A szerelmi 
dolgokban nem túl járatos Iulianosz azonban nem vette komolyan a Melinoé megjegyzéseiben 
leselkedő veszélyt, csupán a féltékenységnek tulajdonítja azokat.  
Egy véletlenül fülébe jutott hír, a Konstantius és Magnentius között Mursánál lezajlott 
csata híre ismét pánikba ejtette. A csata kimeneteléről hosszas kutatás után sem lehetett 
megbízható információkat szerezni. Magnentius győzelme esetére előkészítette a menekülést, 
hisz - ha más megfontolásból is, mint a Flavius családon belül, de - vélhetően egy újabb 
Flavius-családirtás várható. Ezzel újabb bizonytalansági tényező, újabb fenyegetés lopódzott 
életébe, mely benne dolgozott s nem hagyta nyugodni.  
A nikomedeiai rész szerkezetileg első felében, azaz a Szozipátra előtti korszakban 
felgyülemlett bizonytalanságok, kérdések válaszokra várnak. A Pál okozta csalódás miatt 
megszűnt Iulianosznak az arianizmusba vetett bizalma. Iulianosz kritizált és keresett. Választ 
számára egy a hellenista világlátásban járatos, életpéldájával meggyőző lény adhatott, 
Szozipátra: Mi történt Mursánál, és milyen sors vár rá? De a templomépítésnél jelentkező 
nehézségek megoldását is Szozipátrától várta. Szozipátra a kaldeus tudományok birtokában, 
látva Iulianosz érdeklődését, sokféle praktikát felhasznált megszerzésére, hisz „úgy volna 
méltó, hogy egy Flavius-ivadék hozza helyre a bajt, melyet a Flaviusok hoztak ránk: s hogy 
valahára akadjon egy, aki a hús elevenjéig kiégeti amaz üszögös mételyt!”, a 
                                                 
398
 A médiumnitás problémája, ha különböző aspektusokból is, de végigkíséri életútján. Alkotásmódjáról szólva 
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„hitbeugrásról”, menten beláttam, hogy az „igazat” az angyaltól „ki kell kényszerítenem”. Nekifeszültem a 
rácsozatnak és legnagyobb csodálkozásomra, a magam ismerős hangján bömbölést hallottam ...: - Angyal! 




kereszténységet.399 Szozipátra ugyan biztatta Iulianoszt, de a fia révén, aki ugyancsak a 
jövőlátás beavatottja volt, tudta, hogy a galileusok büntetlenül rombolhatják, fosztogathatják 
az ősi kultusz iratainak és kegytárgyainak fő helyét, az alexandriai könyvtárat, és szentélyeit. 
Iulianosz tehetetlensége tudatában depresszióval válaszolt a hallottakra, és a jövőt faggatva 
szegezte Szozipátrának a kérdést: „Mi lesz velünk Deszpoina?” Válasz azonban nem érkezik. 
Rossz előjelek egész sora figyelmeztette a sorsát érintő változásra, amint ez a 
konstantinápolyi rész előtt is megfigyelhető volt:  
- Licinius felhagy a rétor, Libaniosz előadásainak látogatásával, a keresztényekhez 
csatlakozva kutatja az ismeretlen Istent.  
- Keresztény rabszolgalázadás tör ki, és ezzel veszélyezteti a környéket, valamint Iulianosz 
amúgy is korlátozott mozgásszabadságát.  
- Szozipátra talizmánja nem kerülhet be Iulianosz építendő templomának alapjába, mintegy 
sorsszerűen jelezve, hogy nem is kell, hisz magától is, varázslat nélkül is megáll a templom.  
- Iulianosz álmában megjelenik Prokopiosz, a nagybácsi, mint gyermekkorában, széttépetve, 
Gallus pedig a kínzókamrában.  
A jelek nem hazudtak, és a sorsfordulat nem is váratott sokáig magára. Megkezdődött 
a visszarendeződés Iulianosz környezetében. Mardoniosz érkezett Iulianosz elárultatásának 
hírével, Melinoé részletes beszámolót küldött Iulianosz tevékenységéről bátyjának, 
Gallusnak. Hekeboliosz maga jön Konstantinápolyból Iulianosz tanulmányait „irányítani”, 
leváltva Nikagorászt, és az addig megbízott rétort vasra verve hurcolták el. Gallus reakciója 
sem késett, és ellenkező előjellel, mint ahogy arra Iulianosz számított, megrovó, fenyegető 
levélben olvasta öccse fejére „bűneit”. Ha a büntető kohorszot nem is, de elküldte Aetioszt, a 
patkányt, az álnok papot Iulianosz átnevelésére. Iulianosz Nikomedeiában felépített világára 
egymás után sújtanak le a hatalom villámai. A Szozipátra utáni időszakra lelkileg is fel kellett 
készülnie. De Szozipátra lába alatt is forróvá vált a talaj, el kell hagynia Nikomedeiát. 
Iulianosz pedig kezdhette elölről mindazt, amit Mardoniosz oly nagy gonddal tanított neki 
Macellumban, a színlelést, az ellenséggel szembeni keresztényi alázatosság színlelését. 
Filozófus lévén ideológiát gyártott, hogy képes legyen elviselni a megaláztatást.400 
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 „a nap reggeléhez ily közel, amikoron a Caesar teljhatalmú ellenőrző biztosa betoppan, vajon célirányos-e 
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A Szozipátra elmenetele utáni korszak ismét teljesen magára hagyottan találta 
Iulianoszt. Barátja, Licinius elárulta azzal, hogy keresztény lett és a keresztény 
rabszolgalázadás élére állt. Melinoé, belső bizalmasa, beszédeinek egyetlen tanúja elárulta. 
Kiderült, hogy voltak megvesztegetett besúgók is a környezetében. A hatalom szorosra fűzte 
körülötte a zárlatot. Ezt a magányt azonban már egy sok aljasságot megélt, tapasztalt színlelő 
belső erejével volt képes elviselni. Felnőtt, önálló világnézettel rendelkező emberré vált. Az 
őt sújtó intézkedések megszigorodása, a mindenki általi elárultatás visszatérést jelent a regény 
kiinduló helyzetéhez. A kígyó farkába harap. Iulianosz meggyőződése ellenére 
visszakényszerül az anakhoréta álarca mögé, ami a túlélés záloga. A mű Iulianosz 
templomának felszentelésével fejeződik be, az erőszaktevők elvárásának megfelelően 
Iulianosz keresztény szólamokat szajkózó szavával. Szozipátra pozitív jóslata ellenére azt 
érzi, hogy: „Itt a JÁTSZMA VÉGE. Régi rám illő hellén szólásmondás: már minden 
ravaszkodásom hiábavaló – csak csúszkálok vele mint róka a jégen.”401 „A játszma véget ért. 
A Halott Hebreus üres pogány világa tart, barbársága leszakad – rá a birodalomra; nem az én 
dolgom. S már hogy amaz; Teste Dögével a mennyégen elúszik: innen kezdődik Heliosz – 
Mithrász teljes napfogyatkozása.”402 
Honnan eredhet e pesszimista lezárás? Mire vezethető vissza?  Egyrészt adódhat abból 
a szerkesztési megfontolásból, hogy kerek egésszé váljon a mű, le legyen zárva; másrészt 
adódhat abból, hogy a szerző már tudja, hogy Iulianosznak nem kell egy általa 
visszataszítónak tartott vallás papjaként visszavonultan elsorvadnia, de vallásreformáló 
kísérletei megbuknak, halála után a kereszténység kerül egyeduralkodó pozícióba. 
* 
Líra és epika határán. A regénytörténetet, a szerkesztési meggondolásokat, az 
elbeszélés módját áttekintve láthatjuk, összetett, nagy ívű, monumentális regénnyel van 
dolgunk - a szerző saját instrukciója alapján - lélekrajzi regénnyel403. A mű interpretációjának 
első fázisaként érdemes magát a műfajt nagyító alá venni, hogy kívülről befele haladva egyre 
mélyebb összefüggéseket lehessen feltárni. Ez is segítséget ad ahhoz, hogy a lefestett világ 
megértése, értelmezése általa közelebb kerüljünk magához a szerzőhöz. A műalkotással 
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ugyanis „igazságot tapasztalunk, melyet semmilyen más úton sem tudnánk elérni”.404 
Elsőként említhető a regény költészettel való érintkezése. A lirizálódási tendenciát 
századunkban már Proust, Joyce és Virginia Woolf művészetében is megfigyelhetjük. Határ 
Győző is ehhez a hagyományhoz kapcsolódik Iulianosz-regényével. A belső világ 
teljességének bemutatására mi sem alkalmasabb eszköz számára, mint a líraisággal átszőtt 
regényforma. Nem mondható, hogy egyértelműen lirizálódott regényről van szó, de Határ 
regényírói attitűdjét vizsgálva „költői magatartásról” beszélhetünk, hisz az „író és a 
regényalak közötti távolság csökkenése”, sokszor eltűnése mind erre utalnak.405 Határ én-je 
sokszor kerül fedésbe Iulianoszéval. A költői magatartásnak az efféle megnyilvánulása 
azonban még „nem azonos a költőiséggel, mely a lirizálódó regény formájának egyik fontos 
aspektusa”.406 Ha a joyce-i és a Határ-féle regényírói álláspontot próbálom párhuzamba 
állítani, megállapítható, hogy hasonlóan az „Ulysses” Stephen Dedalusához, aki Joyce 
alteregója, a „Köpönyeg sors” főhőse, Iulianosz pedig - szellemi attitűdjét tekintve 
mindenképpen - Határé. Ez az oka, hogy Határ írói pozícióját nem elsősorban a 
„hagyományos regényíró” távolságtartó nézőpontja jellemzi.407  
A „Köpönyeg sors” mint lélekrajzi regény. Amikor Határ 1600 évvel nyúl vissza a 
történelemben, nem a történelem újraírásának szándékával teszi ezt, hisz fikció megírása a 
célja. Egy sok tekintetben a mai hoz hasonló korszakban élő, kiválasztott, a hatalmi-politikai 
érdekek miatt állandó életveszélyhelyzetben lévő személy, Iulianosz belső életét építi fel, aki 
egyediségénél és általánosságánál fogva válik tipikussá. A regénynek a fent említett 
sajátosságai azok, amelyek Határ Győző „mesélős” alkatának, mondanivalója kifejtésének 
korlátlan teret biztosítanak. Ha csak a Kabdebó Lórántnak adott életrajz-interjúkat vizsgálom, 
megfigyelhető, hogy szinte árad, gátszakadás-szerűen ömlik Határ saját története, keveredve 
benne a személyes történet a világtörténelemmel, a filozófiával. Kabdebónak nem kis 
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erőfeszítésébe kerül, hogy kereteken belül tartsa, célirányosan vezesse az elbeszélést. Határt a 
regényeiben megszokott gondolati áradás viszi előre.408 
A tökéletes regénydefinícióra törekvő igyekezetek kudarca ellenére azonban magának 
a műfajnak megvannak azok a sajátosságai, melyek nélkül végül is aligha jöhetne létre az, 
amit regénynek neveznek.409 Érdemes talán végignézni, hogy miként materializálódnak ezek a 
regényalkotó komponensek Határ lélekrajzi regényében. Először is a fogalomról. Mint már 
szóltam róla, maga a szerző adja meg a műfaji megjelölést. Nem a szakirodalomban 
megszokott lélektani jelzőt használja, talán elkerülendő a francia barokk korszakában útjára 
indított, túldimenzionált érzelemvilágot bemutató regénytípusra való utalást.410 Miben áll 
szerzőnk esetében a lélekrajz? A regény főhőse, Iulianosz alakjában azt mutatja be, ami 
mindig is vesszőparipája volt; hogy miként bújik ki a szellem a gyermekemberből, miként 
válik gondolkodóvá Iulianosz a hatalmas külső nyomás ellenére, vagy épp annak hatására. 
Tehát a „szellem világrajöttének”, megizmosodásának lehetünk tanúi. E lélekrajz nem 
túlpszichologizált formában kerül elénk, nem ez a szerző célja. Technikáját illetően Határ 
nem mindig, de a regény elején gyakran, majd folyamatosan egyre ritkábban a mindent tudó 
író pozíciójából manipulál. A regény kezdetén, a helyzettisztázó oldalak után, egyre inkább 
háttérbe szorul maga az író, és a cselekmény előrehaladtával egyre elmosódottabb jelenléte, 
szinte eggyé olvad főhősével. Sokszor meg sem lehet állapítani, Iulianosz vagy a szerző fűzi 
gondolatait. Az író nem határolja el magát főhősétől, szinte azonosul vele, vagy legalábbis 
                                                 
408
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K.L.: Kitérést, elkalandozást nem; közbevetést igen. Közbevetéseid olykor lebilincselőbbek magánál a 
történetnél. Uo., 109. 
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 „Ha a regényműfajt kikezdhetetlenül meghatározni nincs is módunkban, közelítő érvényű, a részek felől az 
egészet vizsgáló definíciót megkísérelhetünk. Csoportosíthatjuk azokat az elemeket, amelyeknek együttese 
nélkül - A Rózsa regényé-től Robbe Grillet-ig - nincs regény.” - írja Sükösd. Nem azt kell megkérdeznünk, hogy 
„Mi a regény”, hanem, hogy „Mi nélkül nincs regény?” A választ pontokba szedve meg is adja. Szerinte ezek:  
1./ az információ, 2./ a cselekmény, 3./ a tér, 4./ az idő, 5./ a személyiség, 6./ a világkép. Minerva Nagy Képes 
Enciklopédia, Művészetek, szerk. VITÁNYI Iván, Bp., Minerva. 1973, 328.  
A Wellek-Warren szerzőpáros probléma-megközelítése a következőképp hangzik: „A regény analitikus kritikája 
rendszerint három összetevőt különböztet meg: a cselekményt, a jellemeket és a környezetet ... Fölösleges 
megjegyezni, hogy a szóban forgó elemek mindegyike a többit is meghatározza.” René WELLEK, Austin 
WARREN, Az irodalom elmélete. Bp., Gondolat, 1972, 327. 
410
 Itt a szakirodalom Mme de La Fayette: Cléves hercegnő c. művére utal. „Ez a regénytípus már kimondottan 
az emberi benső feltérképezésére és ábrázolására törekedett. Szerelmi történet áll a cselekmény középpontjában, 
egymásra figyelő, reagáló, a másik ember rezdüléseit felfogó hősökkel.” Világirodalmi lexikon, főszerk. KIRÁLY 




teljes mértékben megérti a kihívásokra adott reakcióit, mondván: ugyan mit is tehetett volna 
Iulianosz az adott helyzetben?  
Miután Iulianosz a regény főhőse minden az őhozzá való viszonyulásban, illetve az ő 
máshoz való viszonyában nyer értelmet. Hogy ez így van, az nem indokolatlan, mert Határ, 
vagy Iulianosz szemével látunk mindent. Speciális helyzetben van, ugyanis életben maradt. 
Ez nem mindennapi dolog, hisz életben maradni a császári, dinasztikus családirtások után 
valami felfoghatatlan esemény, egyfajta kegy. Ezért azonban fizetni kell. Fizetni 
száműzetéssel; fizetni az állandó bezártságban, a körülötte lévő besúgó had megfigyelésével, 
és ebből következően az abszolút magánnyal; fizetni kell az állandó rettegéssel, a halálfélelem 
érzésével. A köznapi hős számára ennek töredéke is elegendő volna ahhoz, hogy 
összeroppanjon. Iulianosznak emellett még arra is marad energiája, hogy szellemileg 
rendkívüli teljesítményt vigyen végbe. Mint ahogy annak sincs magyarázata, hogy miként 
maradt életben, a bármikor bekövetkezhető kivégeztetésének sem kellene, hogy legyen. 
Minderről végül is „Sors - Isten – Barom” dönt. A regényben ábrázolt világ Iulianosz belső 
világának és a külvilág konfrontálódása. Iulianosz helyzetét, e roppant bizonytalan 
sorshelyzetet látva, az az érzése támad az embernek, hogy Határ nem is akarja, hogy az 
legyen a benyomásunk, a császár kegye volt az életmentő. Sokkal inkább az, mintha a császár 
maga is valami külső erő hatására döntene. Mintha ő maga is csupán játékszer volna egy 
hatalom kezében. Ezt megerősíteni látszik a császár gyengeségének, betegségének, 
pipogyaságának az „udvari látványtervező” által, színpadias eszközökkel történő elkendőzése. 
Ilyen a történetben a macellumi gyorslátogatáskor megrajzolt vadászat-jelenet411 vagy a 
császári hatalmat misztikus ködbe burkoló palotai csendrendelet, és a palotai fogadás 
alkalmával bemutatott, a külvilág számára érthetetlen, ezáltal misztifikáló szokás rend. Az 
abszolút rettegés szervezi Iulianosz világát, befonja éjjelét - nappalát. E rettegés nemcsak a 
családban elfoglalt helyéből adódik; menet közben arra is fény derül, hogy maguk a Iulianosz 
környezetében élők is, ha más okból kifolyólag is, de ugyanazt élik meg.412 Iulianosz 
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 Iulianosz „csak akkor vágott kissé szamár képet hozzá, amikor Gallus elkottyantotta s ő meg, lelki abakoszán 
összeadta - kettő meg kettő az négy. Hogy amit látott, rúdon lógatva s elvonult elejtett erdei fenevadjaival a 
szolgasereg - az az erdő a park alatt: körülkerített, zárt vadak-karámja volt. A medve a vaddisznó, az oroszlán 
meg a párduc ahány csak volt: erős, fonatos hálókelepcén vergődött a bozótban s inkább e kötélhálót karmolta-
harapta, mintsem a közelgő veszedelemre ügyelt; bár mihelyt a császári gerely a bundájába fúródott, a kötélhálót 
messzevonták s nyomtalanul eltűntették láthatatlan kezek ... azt a két medvét, az oroszlánt, a három vaddisznót 
és a nőstényleopárdot kölyköstül, mákfőzettel igencsak megitatták és jól előkészítették, még minekelőtte 
Őmindszentfelsége a Fejedelmi Vadász rájuktörni kegyeskedett.” HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 89. 
412
 „Mentora (Mardoniosz) néma intését a herceg azonnal elértette. Először az ajtóhoz surrant, hogy kilessen - a 
rabcseléd a perzselő napról az árnyékba húzódott s odébb, tökmagot köpködött - majd az ablaknyíláshoz lépett és 
a kőlábazatról felhúzódzkodva, széttekintett. A koronapárkányon hogy nem hallgatózik-e valaki.” Uo., 116.  




különleges helyzete magyarázza, hogy Határ miért nem fordít nagyobb gondot a többi 
szereplő kidolgozására. Ezek a szereplők valójában nem érdekesek, csak annyiban, 
amennyiben Iulianosz bemutatását szolgálják. 
* 
A cselekmény a lirizálódott regényben. A kompozíció és a fabula413 fölvázolása és 
analízise után érdemes a cselekményt414 alaposabb elemzésnek alávetni. Ha a regény-
cselekményt veszem szemügyre, megállapítató, hogy erre is a lirizálódási tendencia nyomja rá 
bélyegét, és Határ-Iulianosz szemüvegén keresztül láthatjuk az eseményeket, vagyis inkább a 
történéseket. A költői magatartás kihatása itt is megnyilvánul, és a belső monológokban a 
„natura naturans” esztétikai elvének megfelelően formálódik meg. E magatartás szorosan 
összefügg a szereplő szemsugarába eső tárgyak szubjektív feloldásával, és az író s a 
regényalak közti távolság minimalizálódásával.415 A tárgyiasságok eme szubjektív 
feloldódása már nem pusztán a költői magatartásnak, hanem a regény lirizálódásának is 
sajátossága. A regényben a tárgyak objektív hálózatépítő szerepe megszűnik, és a főhős 
tudatát, tudatmozgásait befolyásoló tényezőkké válnak. Itt említhetem a száműzetés 
színhelyeit, vagy akár a könyvtárakat, Iulianosz olvasmányait tartalmazó tekercseket, vagy a 
különös jelentőséggel bíró, Hermanubisz szobrocskával ékesített arany-bronz triposzt. Mint 
minden a regényben, úgy a cselekmény is szoros összefüggésben van Iulianosz alakjával. 
Esetünkben a fentiekből következően relatív cselekményszegénységről416 beszélhetünk. A 
főhős ugyanis nincs abban a helyzetben, hogy sorsát megváltoztathassa, cselekedjen. Ővele 
minden csak megtörténik. A személyét érő, elszenvedett „megtörténések” pedig teljesen 
randomizálóak, kiszámíthatatlanok. A főhős sohasem építhet arra, hogy tudja előre, mi, 
                                                                                                                                                        
Póknak s időről-időre rólad, szerelmetes gyermekemről, őnéki, a Gyalázatosnak, jelentést teszek. S ha gyanúnak 
felsorolása, koholt bűnöknek, rágalmaknak jegyzéke benne nincs, semmirekellő a jelentés. Elárultalak.” HATÁR, 
Köpönyeg sors, i.m.,120. 
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 „A fabula valamennyi motívum összege, a „szüzsé” pedig a (gyakran egészen különböző motívumok 
művészileg e1rendezett megjelenítése ... A „szüzsé” nem más, mint meghatározott „nézőpont”, „az elbeszélés 
fókusza” segítségével felfogott cselekmény. A „fabula'” úgyszólván a fikció „nyersanyagainak” (az író 
élményeinek, olvasmányainak stb.) absztrakciója; a „szüzsé” pedig a „fabula” absztrakciója; pontosabban: az 
elbeszélői látás élesebbre állítása.” WELLEK, WARREN, Az irodalom elmélete, i.m., 330-331. 
414
 A cselekmény, irodalomelméleti kategória az egyik legsűrűbben használt, de a legkevésbé kidolgozott 
fogalom. Három alapvető, egymástól élesen elkülönülő jelentés és funkció köre alakult ki:  
1. A műalkotás tartalmi eleme: témája, szüzséje. Megfelel tehát a műben ábrázolt történetnek, mesének. Ez a mű 
által megjelenített világ.  
2. A műalkotás különleges formai eleme: kompozíciója, tárgyiasságának szemleleti rendszere. Olyan formai 
eszköz, amely a tartalomhoz közvetlenül rendelődik.  
3. A műalkotás közönséges formai eleme: képi szcenikája, tárgyiasságának szemléletes rétege. Világirodalmi 
Lexikon, főszerk. KIRÁLY István, szerk. SZERDAHELYI István, Bp., Akadémia, 1972, 435. (2.) 
415
 EGRI, A költészet valósága, i.m., 32-33. 
416
 Vö. H. Szász Anna Mária szóhasználata. H. SZÁSZ Anna Mária, A modern regény mesterei, Bp., 




mikor, és miért történik. Számára a legkedvezőbb az, ha nem történik semmi417. Különben is 
az élete nem más „mint előgyakorlatok a meghaláshoz - ha eljön az ideje meghalni is lehet 
pózolva - de csak egy bizonyos határig. Mert mihelyest az életideget éri és a szívbillentyű 
leáll: lehull a póz; onnantova - igaz és játszhatatlan a halál.”418  
Mi a cselekményszegénység következménye a regényre nézve? Az akció - reakció 
láncok, a kalandok leírása helyett egy makrovilággá nagyított mikro-világot vehetünk 
szemügyre. Ebben az esetben, a regényvilág szempontjából nem a külvilág játszik fontos 
szerepet, hanem szereplőnk belső világa, annak rezdülései.  
Következő kérdésem így hangzik: Vajon miért nem kísérli meg Iulianosz a szökést? 
Végül is anyagi feltételei adottak, és mint sok mindent, segítőit is megvásárolhatná. A szerző 
ezt a szálat sem hagyja elvarratlanul. Iulianosz ezt a lehetőséget is fontolóra veszi. Sőt, a 
regény menetében, a kilátástalan helyzetekben többször is fölmerül benne ez a lehetőség. 
Először a macellumi fogság idején, de már ekkor képes mérlegelni: „- Szökni ... ?! - Iulianosz 
számot vetett vele, hogy még ha sas háton szökhetne - akkor is: túszul kiszolgáltatni magát 
Örménynek, Perzsának - egy Flavius-ivadék?! Inkább a halál -”419 
Wellek - Warren szerint „minden cselekmény konfliktust feltételez (az ember 
küzdelmet vív a természettel, másokkal vagy önmagával) ... A konfliktus drámai, s nagyjából 
egyenlő erők összemérésére, akcióra és ellenakcióra utal.”420 A szökés esetünkben olyasfajta 
akció lenne, amely alapvetően változtatná meg a regény cselekmény-viszonyait. 
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 „Mit érdekelje a külvilág, aki a külvilágtól mit se várhat? Vagy ha igen - csak rosszat; élete beszűkülését, 
sorsa sanyarúbbra fordulását. Az ilyennek a jó hír: a semmi újság. Jobb is, ha kibékül vele. Ez a megbékélés 
előfeltétele; s az meg: életszentelő alapja a szerzetesi létnek. Iulianosz elképzelte tovatengődését a cellán - 
valahol a Szent Arszeniosz monostorban, a Pontoszon: a Szent Pakhomiosz-testvérülés tabennészei monostorai 
egyikében; avagy Kis Armenia hegyibarlang lakó koinobitái közt, kiket úgy húznak fel, kosarukkal, odújuk 
nyílásáig s ha gondoskodójuk megfeledkezik róluk. hát ha nem szédülnek le a kőperemről, odahalnak a sziklán - 
mert jámborság hiányának tudják be kiáltozásukat s a kicsiny hit szegény jelének, hogy nem voltak éhenhalni-
készek a Megváltó Hresztoszért, ki hóhér kivégzőkeresztjén érettük szenvedett ... De valahányszor feltátongott 
előtte a szerzetesi pálya sivatag útja a nyolcvanadik életévig és a monostor fejedelmi székében a kegyes halál. 
Iulianosz megkapaszkodott a könyves théka titkában, mit kőpolca sarkán rejteget: hogy ő, Iulianosz innentova 
szentelt edény, az ismeretlen ismeret - az új hit titkos gnózisának tartalmazó edénye.” HATÁR, Köpönyeg sors, 
i.m., 114. 
418
 Uo., 33. 
419
 Uo., 33. 
Iulianosz idegrendszerét marja a macellumi mozdulatlanság, az egyre erősödő ellenőrzés, a kedvezmények 
megvonása: ”az internáltnak pang csak igazán az élet állóvize s esküdni merne, így volt, így lesz, így eszi el 
életét az emésztő mozdulatlanság s olyan villám, amely állóvizébe belecsapna. nincs” Uo., 128. 
„egyik kedvenc ábrándja az volt, hogy kereket old és felcsap „Tigranésznek” - ez volt a gúnyneve birodalom 
szerte azoknak az örmény kalandoroknak, akik a szó szoros értelmében az éhínségből éltek ... Iulianosz ezerszer 
elképzelte. Hogyan alakoskodna - adná az ártatlan örményt; a hozzáképzelt nehéz helyzetekből hogyan vágná ki 
magát ... akkora beleéléssel, hogy olykor rajtakapta magát a hangos ripacskodáson: már ott mórikál nagy ágálva, 
már mondja is ... Ezerszer - hogy milyen volna a szabad élet ... tán még neki is nyoma veszhetne - egy 
Flaviusnak. Igaz az is fenyegetettség. Kockáztatni a szétszóratást. A perzsa hóhért. A hajszál - híján kicsúszást. 
Nyakig merülő tevéken a Kis-Euphrátesz gázlóinak sodrását, de maga választotta fenyegetettség.” Uo., 128-131. 
420




Kalandregénnyé változtathatná a művet, reakciót váltva ki az ellenfélből, a hatalmat 
képviselőkből. Ha eltekintenék a történelmi valóságtól, és csupán a fikció oldaláról néznénk a 
helyzetet, a szerző nem valósíthatná meg szándékát, nem hozhatná létre a szellemi fejlődéshez 
elengedhetetlen körülményeket. A könyvtárba járás, a titkos illetve tiltott iratokba való 
betekintés Iulianosz számára aligha volna lehetséges. Tehát az akciómentesség és az abból 
következő cselekményszegénység alkalmas módszernek tűnik arra, hogy a szerző bemutassa a 
Iulianosz nevével fémjelzett magatartást, azaz a világhoz való kontemplatív viszony 
kialakítását.421 
* 
A motívumok szövegformáló funkciója. Wellek – Warren a cselekmény fogalmát 
elemezve megállapítja, hogy az „maga is kisebb narratív struktúrákból /epizódok, események/ 
tevődik össze” és a regény cselekménye így „a struktúrák struktúrája”. A cselekmény 
fogalmat tovább boncolva, lebontja azt a legkisebb elemig. Dibeliusra hivatkozik, aki a 
legkisebb cselekményelemet „motívum”-nak nevezte el.422 Így érdemes megvizsgálni, mely 
motívumok bírnak a regényben szövegszervező erővel.423 A lineáris időben és reális térben 
szerveződő regény kiindulópontja, az alaphelyzetet bemutató oldalak után, a főhős számára 
megalázó macellumi száműzetés sanyarú körülményeit tárja fel. A fővárosban azt tapasztalja 
és érti meg Iulianosz, hogy mit is veszített peremre szorulásával. Az újabb száműzetés helye, 
a regény nikomedeiai záróaktusa a macellumi alaphelyzethez tér vissza. A regény végére 
Iulianosz minden külső szabadságát elveszíti, és ismét színlelnie kell, hogy túléljen. 
Iulianosznak regényben ábrázolt sorsát a száműzetések helyei, az első, macellumi és az 
utolsó, nikomedeiai közt történtek foglalják keretbe. Indulásnál Iulianoszt mint a színlelést 
épp elsajátítani kezdő kisfiút ismerjük meg, a zárófejezetben pedig mint a színlelést tökélyre 
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 Határ csak így érhette el célját, amit a következőképp fogalmazott meg: „A képmutatás ókori hősiességét 
akartam bemutatni, amiért Libaniosz nem győzi magasztalni fejedelmét. A képmutatást, még minekelőtte az 
értékek-átértékélésén átesett-és megkapta azt a pejoratív árnyalást- és negatív előjelet, amely a szekuláris 
világban megilleti - legalábbis ott, ahol nincs többé szükség a túlélés e kétségbeesett lélektani instrumentumára 
és senkinek nem kell berendezkednie arra, hogy a „köpönyeg” oly hozzánőtt sors, mely - akár a szarupáncél - 
forgathatatlan. Érzékeltetni, hogy milyen az, a pillanat, az élethelyzet foglyának lenni - a léleknek a test 
barmában megülni s ott, ahol kelepcéjébe kapta a kor. Ezt akartam - se többet, se mást … Érzékeltetni, hogy 
édes-mindnyájan ilyen „egerek” vagyunk: benne élünk kristálygömbünk „csarnok vizében”, amivel látunk. 
Eszközei vagyunk valamilyen sorsnak; de sem az nem világos, hogy végső soron végzetünk bennünket mire 
használ majd, sem az, hogy mi magunk – mirevalók vagyunk.” HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 114. 
422
 WELLEK, WARREN, Az irodalom elmélete, i.m., 329. 
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 A motívumok klasszifikálására több kísérlet is történt. Itt azt a felosztást veszem alapul, amely arról ad 
információt. „hogy a motívum milyen szerepet tölt be az adott mű egészében (vagyis a motívum extenzitása 
szempontjából). Ezek szerint „három féle lehetőség van:  
a) központi helyet tölt be (főmotívum), ha az adott művet teljesen meghatározza,  
b) nincs központi szerepe, de jelentős (mellékmotívum),  
c) perifériális helyzetben van (háttérmotívum), amikor az egész mű szempontjából alig van némi jelentősége.” 




fejlesztő, érett gondolkodású férfit. Az egyes mellékmotívumok elhelyezése is ezt a 
keretszerkesztést erősíti.  
Elsőként a regényben előforduló főmotívumokról érdemes szót ejteni. Ezek a 
motívumok azok, amelyek hangulati töltésüknél fogva is döntően határozzák meg a művet. A 
főmotívumok létrejöttéért az az erő felelős, amely Iulianosz sorsának alakítására nagy hatással 
van. Iulianosz igen kemény és kegyetlen világba születik. Egyéni tragédiája, hogy ez épp a 
császári család, a Flaviusok közössége, ahol teljesen magára marad. Kívül reked a közösségen 
„közösségbe” zárva. Szolgák, különféle beosztottak, rétorok, tanítók veszik körül, mégis 
egyedül kell maradnia. A magány összefüggésbe hozható egyrészt társadalmi állásával, mivel 
császári család ivadéka. Maga az uralkodó is magányos, pozíciójánál fogva. Másrészt 
magánya adódik a császári családon belüli pozíciójából. Mivel „létszámfeletti”, potenciális 
veszélyt jelenthet az aktuális uralkodóra. Így az uralkodó családon belül is rejtezkednie kell. 
Ez a paradoxon még kiáltóbbá teszi magányát. Önmagában a magány még elviselhető volna, 
ha nem párosulna a hatalom által körülötte teremtette vákuummal, amely a hihetetlen 
BIZONYTALANSÁG érzését indukálja a fogvatartottban. Minden lebeg, és a hős 
alapélménye, hogy hurokban érzi nyakát, mely bármely pillanatban megszorulhat. Ez a hős és 
az olvasó számára egyaránt kellemetlen és félelmetes bizonytalanság elsősorban a hihetetlenül 
jól működő hírzárlatból ered. A hős nem tudhat meg semmi bizonyosat a külvilágban folyó 
eseményekről. Információit a piacon veszi megvesztegetett, lefizetett szolgák segítségével, 
vagy pedig tutorainak ügyesen feltett kérdéseinek, provokatív kérdezéstechnikájának 
köszönheti. E források, természetüknél fogva bizonytalanok és hiányosak, így a fantázia és a 
kombinációs készség segít a fehér foltok kiegészítésében.424 Iulianosznak így mindig több, 
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 Ezt a mechanizmust írja le Hankiss Elemér a modern társadalom, konkrétan a magyar társadalom totalitárius 
elnyomásának körülményeit elemezve: „Az információkkal való józan takarékosságnak (köznapian szólva: 
információhiánynak) van azonban egy másik, talán még fontosabb előnye. Az ugyanis, hogy fokozza a lakosság 
kreativitását. Hatására ugyanis dúsan felbuzog az emberekben az alkotó- vagy legalábbis a képzelőerő - mert ha 
nem tudom, hogy mi van, ki kell találnom, hogy mi lehel - ... A hiányzó vagy hiányos információ arra készteti 
vagy akár kényszeríti az embert, aki nem akar, nem tud csak úgy vakon beleélni a világba, hogy a kevéske 
adatból, információ-törmelékből, amit a rendelkezésére bocsátanak, vagy amire valahogy szert tud tenni, 
kikombinálja a tényleges történetet, lehetséges és valószínű, illetve valószínűsíthető mozzanatokkal helyettesítse 
a hiányzó tényeket, kitöltse az információs űröket. Minthogy azonban az egyetlen van-nal. az egyetlen 
ténylegesen megtörtént-tel szemben a lehetséges-nek, a megtörténhetett volná-nak se szeri, se száma, 
szükségképpen megindul a ... variánsképződés láncreakciója.” HANKISS Elemér, Társadalmi csapdák - 
Diagnózisok, Magvető. Budapest, 1983, 298-299.  
Erre a jelenségre példa Iulianosz és rétora. Nikagorász dialógusa. Nikagorász épp hírek után járt és beszámol 
gazdájának: „- Híreim? Már hogyne volnának! - kezdte újra Nikagorász, sunyi-fürge mosollyal. - Mivel is 
kezdjem? - 
- Antiokheiával. Onnan: semmi hír?  
- Minden változatlan, fenség, és csak amivel a hírrel járók szolgálnak, egyébbel én se. Füled vagyok, de magam 
kiagyalta mendemondák hozzátoldásával nem szaporítom:  
csak amit belémondanak--  




lehetőséget kell mérlegelnie. A tanulás és elmélkedés mellett a helyzetelemzések, a sorsát 
érintő várható események megjóslása töltik ki idejének jó részét. Nem csodálkozhatunk tehát, 
ha következményként kialakul benne a FÉLELEM,425 a rettegés életéért, mely a 
halálfélelemben tetőzik. Hogyan is próbál védekezni a potenciális veszélyhelyzetben lévő? 
REJTŐZKÖDÉSSEL. A rejtőzködésnek sokféle megoldása lenne lehetséges, de annak, 
akinek az egész környezete a megfigyelt elárulására rendezkedett be, menekülésre lehetősége 
nincs, külső védelemként csak a színlelés eszközéhez nyúl hat, és menedékként belső világába 
vonulhat vissza. A SZÍNLELÉS nem veleszületett védelmi mechanizmus, tanulni kell.426 Erre 
                                                                                                                                                        
- Kiérdemelni? Bizalmadat? Nálam hűségesebben?! Senki, nagyuram. Olyanod. Palotádban- 
- Hallgatlak.  
- Szolgálatodra. Vajhánton-vajha! Ha volna! De semmi-de-semmi, ami új: állóvizek pangásában büdösödünk, 
uram. Az iszauriak támadó kedve nem lankad, már második várunkat rombolja le a Barbár s többet köt le Gallus 
Caesar erejéből, semmint gondolta volna. Készülődése a Perzsára elaludt vagy tán maga ügyel, hallgassanak 
róla; hírlik, a Magister Militum mellé tanácsadót rendelt kegyenc, mindenüvé juttatott belőlük-s nyakára ültette a 
helyőrségnek a maga vigyázóit, kiket tanácsadóknak mondanak, de harácsoló szerencselovagok csupán. Ezért, 
hogy minek Autokratorunk és császár urunk, társul, maga mellé vette s a Princeps Orientisnek első dolga kéne 
legyen: hadmenete a Perzsára sohanapjára halasztódik s nem lehetetlen, hogy erről számadatoltatni fejedelmi 
bátyádat majd még, ha nem az év őszén a jövő év tavaszán, Mediolanumba megidézik - 
- Mediolanumba? Mi keresnivalója van Galluszunknak Mediolanumban és mi végre?! 
- Hol Autokratorunk mulat Udvarával.  
- Autokratorunk?! ... Hát nem olyan hírekkel tértél meg Hírbörzédről csak a napokban is. hogy Konsztantiosz 
unokabátyánk hadmenetében kapkodás és tétovázás tapasztalható, mintha már-már a rátámadó Magnus 
Magnentius elöl való elillanását s Keletre való menekülését készítené elő?! Hogy már csak új serege. új 
újoncozásba vetheti bizodalmát? nem te hoztad a hírt, hogy mi történt Mursánál ... ?!  
- Uram, azóta Magnentius Magnusszal megtörtént amit se te, sem én? senki sem láthatott előre s Magnentius 
Őfelsége a legkevésbé -  
- Hogy Patavium alatt döntő vereséget mért Konsztantiosz rendetlenül menekülő légióira, s míg ő maga, az 
Alpok hágóin átkelvén, maga mellé állította a két Galliát, hogy Itália veterán hadaival egyesülve, 
visszagöngyölje a megütközés vonalát s üldözőbe vegye valahol Keleten, ahol az Autokrator hasztalan próbálja 
fellármázni Illüriát, Dáciát, Dadániát, Moesiát: nem magad hoztad a hírt?!  
- Nem tudhattuk, fenség, hogy Afrikából behajózott-s Hispániában nagyra duzzasztott hadai császár urunknak 
bizony addigra már átkeltek a Pürenaioszokon s Konsztantiosz fogadta ugyan - de csak hogy visszazavarja 
Magnentius püspökből-szenátorokból összekapkodott s bocsánatért rimánkodó békeküldöttségét -   
- Bocsánatért rimánkodó békeküldöttségét: neki. Magnus Magnentiusznak?! Tegnap még új Augustus volt és a 
Győzedelmes, ma meg már békeküldöttség szedett-vedett bandája rimánkodik érte Autokratorunk hadisátrában 
... S ez neked állóvizek pangása ...? ... Mit hablatyolsz itt összevissza?! Nikagorász! Hát nem ezért fizetlek, hogy 
akárki hazuglári elámítson: ezzel traktálsz?! Szép hírekkel traktálsz, mondhatom. Mi még?!  
- Már itt a vége Magnentiusznak miként.  
- Nem igaz!  
- Megnyúzhatsz érte s akkor sem tudom: igaz voltának megítélését rád bízom, nagyuram” HATÁR, Köpönyeg 
sors, i.m., 491-493. 
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 „pedig ő, Iulianosz is csak hallomásból tudhatta, amit tudott; hiába gondolta - utólagos képzelődéseiben - 
hogy látta is. Megérezte? Izgalma ráragadt. A rémült felfokozottság állapotában falakon keresztül is: látott-
hallott. Legalábbis tudni vélt mindent - akkor, még a Szent Palota e félreeső szárnyában, ahol a lótásfutás, a 
kavarodás első vészjeleit észrevette; először fedezte fel, hogy a léleknek „szeme” van (mint utóbb a 
Sztageiritánál olvashatta:) „lelki szemeivel” látta - mintegy végignézte” Uo., 13. 
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 „Hogy az egész élet roppant lecke a megalkuvásból: ezt a gyermek Iulianosz még nem tanulta meg: azt meg 
még nem tudhatta. aminek utóbb mestere lett - hogy mi módon lehet a megalkuvóknak fölébe kerülni és 




oktatja kezdettől fogva Mardoniosz, Iulianosz családjának belső szolgája427, és Iulianoszban 
jó tanítványra lel. Fő motívumok közé tartozik továbbá a KERESÉS, ami Iulianosz szellemi 
attitűdjének lényeges jellemzője. Mi az, amit Iulianosz keres? Elsősorban a helyét ebben a 
túlszabályozott rendszerben. Ezt az adott körülmények közt nem találhatja, és - a fönt 
bemutatott játékszabályok értelmében - azt sem tudhatja, hogy egyáltalán van-e, lesz-e valaha 
helye abban. Egyik pillanatról a másikra él. Miután kilátástalannak tűnik, hogy helyét 
megtalálja, maga az önvédelem indukálja, hogy rajongásos útkeresése belső világába 
szoruljon vissza. Belső világának építése nála egyenlő a tudásgyarapítással. A műben ennek 
az állandó nyugtalan szellemi keresésnek lehetünk tanúi.  
Honnan, hová jut el Iulianosz? A gyermekkor konstantinápolyi, majd a macellumi 
korszak arianizmusa után, mely paradox módon nem vallási türelemre, hanem intoleranciára 
oktatta428, megismerkedett a gnózis különböző hajtásaival, majd a kaldeus misztikával. 
Georgiosz püspök jóvoltából Iulianosz előtt feltárul egy különleges könyvtár, ami nem csak a 
kanonizált, hanem a tiltott szövegeket is tartalmazta. A szövegekkel való ismerkedés, elemzés 
volt az önálló és manipulálatlan gondolkodás kezdete. Hatszázötven kötet! A hatalmas anyag 
számbavétele után Iulianosz belátta, „rács mögé kell rekeszteni mohósága szörnyetegét s a 
polc többi kincseitől elsáncolta magát azzal, hogy nekifeküdt a másolásnak”429 Klementosztól 
indult, majd, a sztoa büszkesége, Pantainosz került sorra, azután meg Valentinosz 
neoplatonikus gnózisa, Bardeszanész, Bazileidész, és Órigenész tanai jöttek randomizáló 
egymásutánban. Ekkor még nem nyúlt a könyvtár sarkában megbújó Plótinosz, Porphüriosz 
és Iamblikhosz műveihez. De ez sem váratott sokáig magára, és kézbe vette Plótinosz 
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 „De ne feledd, herceg úr, ha ezt vagy mást kérdezni találnál, gyermek a felnőtthöz így nem intézheti szavait: 
övnél feljebb rá szemedet nem emelheted, nem szép dolog. Az Atya jó néven veszi, ha kissé meggörnyedsz és 
lesütött szemmel jársz lépcsőn, utakon, átriumodban –  
- hogy fel ne bukjam?  
- nem csak hogy fel ne bukjál, fiam. Hanem azért is. Csak üres kéve emeli magasra szárat, elégszer hallhattad. S 
ha így lészen járdallásod, hosszútűréssel, szigorral, nádpálca elkerüléssel, iparkodós kiérdemléssel bizonnyal 
elérkezel majd a bölcsek ahol már igen várnak: a bölcselet propülaiájáig” HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 24. 
428
 „eltanulta, hogyan kell gyűlölni a száműzetésben is áskálódó Athanasziosz (a Varacskos Vatrantyú) átkos 
ortodoxiáját - nem hiába volt Nikomedeia nagyhatalmú püspöke /Euszebiosz / Areiosz barátja és egykori 
pártfogója - és olvadozva örvendezett a gyermek /Iulianosz/ a csudamívelésnek beillő diadalmas 
szavazatszámlálásokon csakúgy, mint a feldühödött tömeg kegyes haragján, akárhol számlálták, akárkire 
dühödött, ahány kegyesen haragvó tömeg csak volt, ha szétmarcangolta az ortodoxia egyik-másik aljas 
gyülekezetét - legalább rájuk gyújtották a templomot? - kérdezte a mesének elébe menő mohósággal (mert ő 
rájuk gyújtotta volna - már ilyen leküzdhetetlen a hit nagy igazságainak hatalma a lelken, kivált ha a lélek 
születéstől hajlamosított az elmohosodásra): és ökölbe szorította kezecskéit az ortodoxia elvetemültsége hallatán. 
Mert van-e, amiről visszariadnának a gyalázatosok, akik poklos lelkükkel megpecsételvék s így rosszabbak a 
kereszteletlen pogánynál? Öregeink még emlegetik s mutatóba akad, aki még emlékezik rá s nem is egyszer 
mívelték: a Boszporoszon, igaz ariánus zarándokokat, papjukkal, fortélyos szerrel meglékelt gályára csalni, az 
öböl közepén vízbe fullasztani és a süllyedő gályáról kiúszni próbálókat, őrcsónakokból, evezővel aláverni nem 
átallották” Uo., 17-18. 
429




Enneászát, melyet maga Porphüriosz jegyzett le mestere ajkán csüggve. Iulianosz egyre 
merészebbé vált, és előkerültek a hellén vallástudomány kincsei is „Hésziodosztól 
Homéroszig, Püthagorasztól Porphürioszig, Platóntól Iamblikhoszig és tovább”.430 
Konstantinápolyba kerülve, a kezdeti szobafogság hetei után, a filozófiai stúdiumok mellett, 
megismerkedhetett a birodalom minden tájáról a fővárosba gyűjtött képzőművészeti 
alkotásokkal, építészeti remekekkel. A császári könyvtár hiánytalanul tartalmazta az elégetett 
vagy tiltott műveket. Ide is bejárása volt. Személyesen találkozhatott a tudományok 
nagyjaival, Nikoklész Lukoval, a szkolarkhával, de a császári fogadás alkalmával a 
legnagyobbak közt számon tartott rétorral, a „túlélés olümpikonjával”, „a Sztageirita 
Legméltóbb Kommentátorá”-val, Paphlagóniai Themisztiosz Euphrádésszal is. De 
Konstantinápolyban érte a megajándékoztatás élménye is. Az ajándék tárgya pedig, Hórusz 
Harpokratész Hermanúbisz triposza, ez szemléleti váltásának előrejelzője, kiindulópontja lesz. 
Az olvasmányanyag rendszeres gyűjtése, a rendszeresen végzett stúdium Nikomedeiában 
hozza meg eredményét. Plotinioszt, Iamblikoszt és a titkos kaldeus műveket olvasta. 
Porphüriosz Kata Hrisztonját tanulmányozva döbbent rá, hogy az új vallás Szent Pál 
koholmánya.431 Ez a felfedezés nem kétségbe ejti, hanem épp ellenkezőleg, heuréka 
élménnyel töltötte el: tehát mégsem keresett oly sokáig hiába. Ezek után tovább mélyíti a 
gnózisban addig megszerzett tudását, valamint, ettől kezdve, igen erőteljes valláskritikai 
boncolgatásokba kezd, és ez végigvonul az összes nikomedeiai fejezeten. Iulianosz 
szisztematikusan veszi sorra a kereszténység ellentmondásait, a más vallásokból kölcsönzött 
elemeit sorolja, és gúnyos hangnemben elemzi azokat.432 Nem csak Szozipátra az, aki a 
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 HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 133. 
431
 „- Tudtam! Tudtam! Én is így gondoltam! Én is! Szóról-szóra! Így van, így igaz! Igazad van. igazatok van, 
Türoszi Porphüriosz úr, Titokzatravezérlő Plótinosz, Khalkiszi Iamblikhosz és neked is igazad van, Szeleukeiai 
Harpokration (mert őt gyanította az ismeretlen szerző mögött - a másikat ismerte: Diodorosz Szikulosz nem 
lehetett) - Mindnyájatoknak! Heuréka! Heuréka! --- Fölé hajolt a márványlapnak, rendezgetni-rakosgatni kezdte 
s észre se vette, mikor mondta ki, mely mint a varázsszó, elbillentette meggyőződése mérlegét - eldöntötte életét: 
Koholmány. A Paulosz koholmánya, Pauloszé. V a l l á s k o h o l m á n y” Uo., 272. 
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 „titkon méla undorral gondolt a galileus, pogányos istentelenség „önmegtagadására”, amely barbár 
oktondiságban még csak számot adni sem tudott önmagának arról. hogy váltig olyan mennyország főrendi, 
palotás, nagyon-is-evilági boldogságával jutalmazza-és kecsegteti híveit, amelyben az egyetlen logikai bicsaklás 
- de a legfelháborítóbb egyszersmind - hogy „üdvözült” lelkében a rabszolga a született szabaddal egyenrangú és 
szabad, anélkül hogy bárki kiváltotta, felszabadította légyen” Uo., 265.  
Iulianosz vádolja továbbá a galileus keresztényeket mithrász kultusz meglopásával: „- persze a hitromboló 
galileus pogányok, amilyen alattomos beférkőzők, kifigyelték-kihallgatták ezt is. mithrászhívő veteránok 
katonaemlékeiből a borkimérésben. Mert ilyenek ők, a szentséglopók, Plótinosz urunk theurgiájának meglopói 
(bár még csak figyelmére se méltatta, lába hogy a zagyvalék-kultuszoknak milyen alja-növényzetén tapod) - ha 
kik lopnak, nem lopnak kicsinyben” Uo., 275. 
Hogy mi mindent tulajdonított el még a keresztény vallás, azt Iulianosz egy későbbi beszédében elemzi tovább: 
„ti halhatatlan és megváltó istenek: hogy mit nem loptak ezek tőletek! A halhatatlanság eszméjét! A lélek isteni 




hellenista szellemiség felé csalogatja. Iulianosz még jóval a filozófusnővel való találkozás 
előtt ráébredt: „Plótinosz Müsztagogosz Megász - ő, a megismerés elragadottja! Mi 
félreérthetetlen magasságban lebeg Tarszoszi Pál valláskoholmánya fölött … mi 
szívreszkettető belátás - ráismerése és ráébredése a léleknek - hogy földi matériából való 
áldozattal ... mit sem kedveskedhetünk Annak, Kinek tengerző Lényét a világalkotás 
rabszolgamunkája nem szennyezi! S ugyan mint-s hogyan próbálnánk utolérni a Létnek - 
                                                                                                                                                        
hogy kiszarjuk: az istenevés undorító leleménye mindenestül a galileusoké, ez isten-kiszaróké ” HATÁR, 
Köpönyeg sors, i.m., 380. 
A szentháromság keletkezését Iulianosz a következőképp interpretálja: „otrombán gomolygó istenüket 
Panmonotheoszukat is tőle /Mithrásztól/ lopták ki, kezükben, alighogy megkapták, egyistenük oly rozoga lett, 
hogy háromfele szakad.” Uo., 275.  
Majd a mithrász-kultusz bikaáldozatát hozza párhuzamba a keresztény úrvacsora rítusával: „Azt is, 
Őmindfelséges Első Kiömlésétől. Mithrásztól. Ő szent Testét-Vérét áldozóban, de már a Hebreus úrvacsoráján. 
Ám a Halott Hebreus kovásztalan testével, vinkó vérével amit tesznek - csúfságukra teszik és nyilván 
csúfolkodásból.” Uo., 275-276.  
Iulianosz úrvacsorával kapcsolatos megjegyzései máshol is feltűnnek, de más aspektusból: az „utolsó vacsorá”-t 
elemzi Szent Pált csepülve: „Az ő utolsó szeretetlakomája! Fuj! „Vegyétek, ez az én testem” … 
theophagoszokká, istenevő kannibálokká tette őket. „Ez az én vérem” ... Fuj! Vámpírokká tette őket, hogy a 
vérére pályázzanak.” Uo., 381.  
Majd a csodatételek kerülnek sorra:  
- a halottámasztás: „Ahány prófétájuk csak halottat támasztott a judanita Elizeustól kezdve a boldogtalan 
Hebreusig, ki nem hogy csak másokat - ennenmagát is feltámasztotta vón: mi setét mesterkedés, Euszébia, mi 
rontó mágiázás! ... Euszébia, mi egyéb is minden próba a tetem feltámogatására, mint: hullatáncoltatás! És ki 
magamagát támogatta fel halottaiból és sírverméből kijövé-és elő: maga a Hresztosz, a Hebreus is csupán a 
táncoló hulla volt, maga-illegetése! És a galileusok e hullatáncoltatást tisztelik anasztaszisz - Feltámadás 
gyanánt!” Uo., 373.  
- a gyógyítások: „A csonka-bonkák meggyógyulnak, a vakok látnak?! Haha! Mutassatok nekem csak egyetlen 
kentaurt is a galileusi hitben, csak egyet, ki oly bölcs volt, mint Kheiron, ki az istent gyógyítani-s vadászni 
tanította!” Uo., 379. 
- szaporítások: „Kenyérszaporítás? Szarszaporítás! Borszaporítás! Szószaporítás.” Uo., 380. 
- vízenjárás: „Ha kivitte a parti vizekre a járókája s a szemdörzsölve hunyorgó halásznép már meg azt hitte, 
vízen jár ... hát aztán?! Mi az a kilikiai Kasztabala papnőjének vízigyaloglásához, ki mintha pajzzsá szilárdult 
vón a víz a lába alatt, parttól-partig átallépdelt rajt a széles folyamon! Íme csudajelnek, az ő vízenjárása! ... Hogy 
a Tibériás "tengerén"?! Mi az, Heraklész uratok Igaz Tengeren-Járásához ... Ha! Már meg "Hresztosz a vízen 
járt" Uo., 380. 
- szűztől születés: „No hiszen! Pallasz, az Anya-Nélküli Szűz isteni születése legalább akkora csuda, ha nem 
nagyobb, mint a Hebreus Szofista szűz asszonyi állattól való születése. S hát Perszeusz?! Az is! Ő is: ő tán nem 
Szűztől született…?! Uo., 381. 
Gúnyolódás tárgyául szolgál még, hogy: „Az a Tarszoszi … a kereszténynek mondott vallásmosladék  
egybekotyolója, Hresztosza hamis ürügyén, az ő Pauloszuk. „Pál”… törte csupán a hebreusok nyelvét s ha a 
görögöt ha beszélte is anyanyelve gyanánt, ... csak a provincia gombócával … Roma tette lehetővé. Hogy 
barbárságával házaljon. odaadva biztonságát … Megmentette a birodalom: hogy Róma polgára volt és szabad: az 
mentette meg” Uo., 394. 
Pál volt az, aki „az egész galileus tévelyt koholta-s amaz ortodox hebreus papocska hátára varrta, púpnak, ki 
maga-elrugaszkodásáról atyái hitétől mit sem tud” Uo., 403. 
és különben is, nem kell nagyra lenni Hresztosszal. „Amilyen világlátott volt Herodorosz – ő olyan világ-nem-
látott lehetett: akkor látott asszonypicsát, amikor utoljára-havat: mit tudhatott ez Xantippé - mit a világ 
rigolyáiról?! Uo., 380. 
Iulianosz kifogása továbbá e vallás ellen, hogy hirdetői mesteremberek, gölöncsérek, piaci halászok, 
cserzővargák. Ugyan kinek is kellenek az őtőlük származó jelek, a csodák; „… hívőjéről ismerszik meg az 
isten.” Uo., 379.  
Nagyon fontos megállapításként kerül még a kritikai megjegyzések mellé, hogy „... az újhit istene nem igazán 
csatanyerő isten, a szíve nincs ott; értelme a sztratagémákhoz fel nem ér, hatásköre a falusi decurioné. Vacak 




Fölötte-Állót az alantlétezőben holmi "áldozattal", mely lévén maga is teremtett matéria s 
csak-csupa hülé, ott zártalja magában minden szennyét annak a levakarhatatlan kosznak, ami 
az anyag, a Föld teremtő rab demiurgosza maga-világában-  
mi megemelkedők -- ó igen! mi megpillanthatjuk a Minden-eltöltő, Örök-egy édes 
bizonyságát s csak győzzünk vakulni rajta! Kiömléseinek teteje-lépcsőjén, holott 
feldübörgőben, Ő, maga a mithraikus Phoibosz-Apollón; s bár theurgiánk szerint Ő, a Nap, 
bizonyságul fölöttünk ragyog (s nincs a Pál- koholta Hebreus Halottnak, nincs a galileus 
valláskoholmánynak egyetlen behitcikkelyezett bizonysága -- azon kívül, hogy 
„megmondatott” -- mely az égen úszó Istenség Teste- Fényének nagy-erős hitbizonyságával 
felérne! Mégis -- és mégten-mégis:) Ő még ezt a bizonyosságot is fokozni tudja -- mertmivel 
olyan Ő -- a Sol Invictus -- a Győzhetetlen   
hogy leáradva ránk, Ő alátekinthet, de Fény teste nékünk: beletekinthetetlen  
Phoibosz Apollon! A Nap, a Győzhetetlen Mithrász, az Örökegy első elömlése és Ő 
Maga, a legteteje-emanációnk Plerómájában! A ránkáradó-letekintő! A Nekünk- 
beletekinthetetlen! A Pantokrator, az igaz isten! a Nap!”433 
Iulianosz Szozipátránál nem is a tudományt keresi. Szozipátra számára egy hiteles 
világnak a képviselője, egy kultusz kiemelkedő alakja, felkent papnője. Azt a kerek, egész, 
áttekinthető világot képviseli, ami a kereszténység megjelentével már csak romjaiban lelhető 
fel, és szinte eltűnőben van. Iulianosz számára barátja, Liciniusz által bemutatott 
mikrokozmosz, Szozipátra élettere él, létezik, van. Ebben a térben még megjelennek az 
istenek, ha avatott személy hívja őket, hisz Szozipátrát is kisegítik egykori nevelői, mikor az 
isteneknek való áldozat bemutatása közben minden balul üt ki, és az összeomlás fenyeget. 
Iulianosz számára tehát abban a hitben marad, hogy ha kell, igenis segítenek az olümposzi 
hatalmak, hatékonyak. Éppen ezért még magának a filozófusnő szavainak is alig akar hinni, 
aki fia látomását idézi: „Már fosztogatják a Szerapisz-könyvtárat a galileusok, már égetik ... 
már ostromlajtorjáit falának támasztja s pártázatát megmássza a hitrombolók hada. A 
bennrekedt hívők még védelmeznék a Mindenhatót, de a sokaságnak se kardja-pajzsa, se 
papja-vezére ... Már fölállványozták az Istent s a Rá fölszalajtott galileus hoplita, nyárfalevél 
módjára remegve, ráemeli szekercéjét: üti-veri az Istent. De se égnek háborgása, büntetésül, 
se földindulás: sehol. Semmi-de-semmi. Szerapisz Urunk nem mutatja hatalmát”434 Iulianoszt 
ezek után erős kétségek gyötrik: „- Mi lesz velünk, Deszpoina? ... Te, aki elébelátó vagy: te 
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csak tudod!”435  Szozipátra nem adhat pozitív választ, mert tudja, hogy esélyeik csekélyek, de 
provokálja a rajongó alkatú Iulianoszt, és behálózza annak érzelmeit, gondolatait, szexusát. 
Szinte teljesen a varázslónő hatása alá kerül, aki jóslataival, csodatételeivel elkápráztatja a 
főhőst. Iulianoszt megigézi, hogy Szozipátra önkívületében levitálni kezd, úgy mint a 
Iulianosz által legnagyobbnak tartott filozófusok: Plótinosz és Porphüriosz.436 Határ Győző 
úgy állítja be Szozipátra jóslatait437, hogy az olvasó, aki tudja a történelmi folytatást, 
meggyőződéssel állhasson Iulianosz mellé, hisz a dodonai jóslatok valóban valóra válnak: 
Iulianosz császár lesz, és csatában szerzett sebe okozza halálát.  
* 
A mű gerincét megteremtő főmotívumok bemutatása után a szakirodalom által 
mellékmotívumként emlegetett elemek kerülnek sorra. Ezek közül több a már fent említett 
keretszerű elhelyezkedéssel a regény strukturáltságát erősíti; tartalmi vonatkozásaikkal a 
regényjelentést teszik differenciáltabbá.  
Ilyen keretmotívumnak számít Iulianosznak a mű elején található PROKOPIOSZ-, 
majd a mű végén lévő GALLUS-ÁLMA. Iulianosz számára az álmoknak mindig nagy 
jelentőségük van. „Ha letette a fejét és elaludt. Szemgolyói elkezdték táncukat s vadul 
forogtak körbe: az álmodáson kezdte, álomutazásokon folytatta és álomüzeneteken végezte ... 
Álom álmot követett s a felébredéssel nem dörgölte ki, még ott bíbelődött foszlányaival, hogy 
összerakja -- fejtegesse.”438 Iulianosz az álomtól jövőre vonatkozó üzenetet várt: „van-e, 
                                                 
435
 HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 452. 
436
 „Porphüriosz. A Türoszi, kinek - akár Plótinoszának négy ízben miként - neki is. hatvannyolcadik életévében, 
egyszer. Megadatott. hogy beletekintsen. Szent elragadtatásában a magasba sodortaték és az Erő Tenyerén a 
padló fölé tíz singre megemelkedve és tovább - nézhette: rálátott Abraxasz - Ábrázatára s kis időre. mely örök 
aionnak tűnt, szemlélhette a Pleromában, mely istenlátás után három napig halottnak alíták szolgái s magához 
tértével jó sokáig nem volt bizonyos a maga dolgában: hogy ő maga-e az, aki megébredett s ugyanegy embernek 
élete-folytatása ... avagy egy más Porphüriosz, oly ámuldozva csipdeste önnön tagjait” Uo., 275. 
437
 „Nem szabad lelippennünk a sors mostohasága előtt. Szíveld meg Plótinoszunk tanácsát. Csak amiről 
megismerszik az erős lélek: csak úgy, csak azt ... Lészen világban nagy kerengésed és világnak nagy kavargása, 
körüled. Szilárdítsd meg szíved, Iulianosz, amíg lehet … Őrizkedj amazoktól: tőlük -- ... Az arménius meg az 
arameus ... az arménius váltig árulja magát és a legtöbbet- ígérőhöz áll. Az arameus pedig ... más támadást nem 
ismer, hanemha azt az egyet: a hátbatámadást. Ha nem ezé, hát azé: annak a dárdája hogy bele ne álljon a 
hátadba: fedezzed s míg élsz, megvigyázd! ... egyszer leszel csak nagyon beteg, de felépülsz és megjő a hangod 
is ... Szenteld magad annak ... Hogy életed minden percében úgy élj ... ne mondhassa senki, hogy hiába éltél, s te 
ne mondhasd, hogy hiába halsz meg ... Ne csaljon meg semmi, se magad-bizakodása, se rendednek fénye-
pompája, se világi hívság, se hekatombák szentelő füstjének terjengése egeden ... Ne higgy se hódolóknak, se 
hódolatnak” Uo., 525-526. 
438
 Uo., 27. „Az emberek mindig figyeltek álmaikra, és ősidők óta igyekeztek megfejteni jelentésüket. Sokan 
érzik úgy, hogy álmaik mély értelmet tartalmaznak: titokzatosnak és jelentőségteljesnek tartják őket.” Alfred 
ADLER, Életünk jelentése. Bp., Kossuth, 1994, 81. Iulianosz is faggatja álmait: „incselgő álom csupán, amely a 
lélek megtévesztésére a test szemére telepszik, s ha kikacagta magát rajta – kilobban? avagy valósulással terhes 
jósálom, mely részben vagy egészben intelmező? és vagy a megragadnivaló Tükhé, a Szerencse üstökének 
odavillantója, vagy a jövő kivédhető veszélyeire figyelmeztető?” HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 27. 
„De tudomásul kell vennünk az emberiség e régi hagyományát, amely szerint az álmok valamilyen módon 




lehet-e valóságértéke az események rajzásában? lappangó „kézitusa” – feljegyzendő 
„közelharc'” a megvalósulás istenek-látta krónikájában? ... „amott! arra! arra! úgy!” - 
ahogyan-s ahová Hüpnosz ujja előremutat s ott majd felfeslik a jövő ?!”439 Az álmok 
megnyilatkozásai, üzenetei a külvilág ingereire adott válaszok: „csak akkor álmodunk, ... ha a 
valóság még alvás közben is nyomaszt bennünket és szemünk elé tárja nehézségeinket.”440 Az 
elpusztíttatástól való rettegés éjszaka sem hagyja nyugodni: az álomtól másrészt jeladást vár 
sorsának alakulására nézve: hisz éppen ez „az álom feladata: fogadja az előttünk álló 
nehézségeket, és valamilyen megoldást kínál.”441  
A másik jelentős mellékmotívum a TEMPLOMÉPÍTÉS. Ez is keretszerűen 
helyezkedik el a műben. Az első templomot Iulianosz ötletére kezdik építeni az első 
száműzetés helyén, Macellumban. Iulianosz kezdett hozzá, azonban „fosóhomokra” lel. 
Gallus és bandája „alighogy felkapták, eleinte csak egymásnak, majd ütemesen, kórusban 
üvöltözni kezdték, hogy a hegyoldal velük kacagott: „Iulianoszékkal fosódik a homok! 
Elfosta magát a föld! Homokfosásuk van!”442 Ezt hihetetlen kudarcként éli meg: „Iulianosz 
csak a földet látta a lába alatt, ahogy megszégyenülten elkotródott.”443 Nem a 
körülményekben keresi a hibát, hanem önmagában; a homokfal beomlását nem egy forrás 
megjelenésével hozza összefüggésbe, hanem saját bűneivel, és lelkiismeretvizsgálatot tart.444 
                                                                                                                                                        
És valóban, Iulianosz álma beteljesedik, Prokopiosz nagybátyját kivégzik; még nem tudja, nem tudhatja, sőt az 
olvasó sem értesül a regényből, de a második álomban megjósolt kínzókamrai jelenet a regényen kívül, a 
valóságban is lejátszódik. Noha a mű ezt nem meséli el, de történelmi tény, hogy Gallus olyan körülmények közt 
pusztul el, ahogyan ezt Iulianosz megálmodja. Tehát mint Határnak, Iulianosznak is megvan a médiumnitása. 
Érdemes odafigyelnie az álom sugallataira. Ehhez a belátáshoz csak jóval később jut el. Nikomedeiában: „ilyen 
álmom volt valaha régen - még a macellumi Ópalota dohos hálókubikulumaiban, holott gyermekségem álmait 
álmodtam - az a látás, amely Prokopiosz nagybátyámat hozta előmbe, az álom előzménye már bennem volt. 
Elítéltetése. Valami érthetetlen módon (nem tudni, miért, tán engedetlenségért, tán mert felöltötte volna a bíbort 
és kitűzte a lázadó uzurpátor zászlaját -- hogy e büntetés rászabatott:) a rémlátás ezt már tudottnak vette bennem 
és én a kivégzéséhez érkeztem.” HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 488. 
Amint Prokopiosz kivégeztetésének jósálma sem volt előzmény nélküli, úgy a kínzókamrába hurcolt Gallus 
víziója sem volt az. Prokopiosz kivégzését Iulianosz családtagjainak elhurcolása, majd megöletése előzte meg; 
Gallusban Iulianosz Augusztuszát látta, aki majd egy húron pendül vele hatalomra kerülésekor, aki majd hallgat 
tanácsaira a hellén restaurációt segítendő. Visszaemlékezik a macellumi időszak kaldeus misztikájáról folytatott 
hosszas beszélgetéseikre, és ebben a tényben látja, hogy reményei megalapozottak. Nagyon jól tudja Iulianosz, 
hogy az ő pozíciójában, egy ariánus vallású államban nem lehet büntetlenül - még álmában sem - az ellenkező 
ideológia mellé állni. Az álom figyelmezteti.  
Jolande Jacobi, C.G. Jung pszichológiájának népszerűsítője a Jung-féle álom-koncepciót elemezve Jung szavait 
idézi: „Der Traum ist « eine rätselhafte Botschaft unserer Nachtseite ». - majd maga folytatja - Und er ist niemals 
eine bloße Wiederholung von vorausgegangenen Erlebnissen oder Ereignissen - ausgenommen eine bestimmte 
Kategorie von Schockträumen bzw. Reaktionsträumen, bei denen gewisse objektive Vorgange ein psychisches 
Trauma bewirkt haben” Jolande JACOBI, Die Psychologie von C.G. Jung, Zürich und Stuttgart, Rascher Verlag, 
1967, 112. Ilyen „sokkálmokról” vagy „reakcióálmokról” beszélhetünk Iulianosz esetében is. 
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Fölvetődik a kérdés: Miért alakul ki Iulianoszban lelkiismeret furdalás? Ő az ugyanis, aki meg 
tudja különböztetni a szentet és a profánt. Érzéke van ahhoz, hogy megállapítsa, hol kezdődik, 
és hol végződik a szent. A templomépítés nem más, mint a „szent tér” létrehozása445, ahol a 
hierofánia ismétlődik446 és a hierofánia az, ami ebben a térben a szakralitás tartósságát 
biztosítja.447 Iulianosz nem tiszta szándékkal közelít a templomépítéshez. A szent teret, amint 
ez a Gallussal folytatott beszélgetésből448 kiderül, csupán a „császárnak - tetsző gesztus”-ként 
fogja fel. Számára nem a szakrális tér létrehozása a lényeg, hanem az, hogy legyen eszköze 
célja eléréséhez, azaz a császári szimpátia elnyeréséhez. A szentnek e haszonelvű 
megközelítése miatt sérül maga a szent, melynek megnyilatkozásával alapozódhatna meg 
ontológiailag a világ, és ahol a homogén térben a hierofánia egyfajta abszolút szilárd 
pontként, központként tárulna fel.449 Iulianosz, aki már teljesen otthonosan mozog e 
dimenzióban, tisztában van annak játékszabályaival, és lelkiismereti konfliktussal bűnhődik. 
                                                                                                                                                        
nem tartottam imarendünket, nem állok tisztán lelki vezető püspök uram Atyám. Georgiosz előtt ... ?  
nem hagytam-é fel a három szegesztai bujálkodó rabasszony ágyamba fogadásával s választottam inkább,  
kegyes beleegyezésével a forró vágású konkubináknál tisztább, önmegtartóztató magamhoz nyúlást?” HATÁR, 
Köpönyeg sors, i.m., 106. 
445
 Ha a szent szó meghatározását keressük, a következő megfogalmazásokat találjuk: „A sémi qôdés szó, szent 
dolog, szentség, amely kétségkívül a nagyon is sokat mondó «elvágni. elkülöníteni» igék tövéből származik, a 
profán elkülönülés gondolatát sugallja; azok a szent dolgok, amelyeket nem érintünk, amelyekhez csak a rituális 
tisztaság meghatározott feltételei között közelíthetünk. Ezeket dinamizmus, titokzatosság és fenség hatja át, vagy  
ha természetfeletti jellegűek, a félelem és a megigézettség érzéseit váltják ki, amelyek tudatosítják az emberben 
saját kicsiségét a «numinózus» előtt.” Biblikus Teológiai Szótár. Szerk. Jean DUPLACY, Augustin GEORGE, 
Pierre GRELOT, Jaques GUILLET, Marc-François LACAN, Róma, 1976, 1184. 
Rahner ezt általánosabban fogalmazza meg: „a szent jelentheti mindazt, amit az ember tisztel, de főképpen 
azokat a hatalmakat, amelyek az élet bármelyik területén megnyilvánulhatnak (hierofániákban, kratofániákban 
stb.)” Karl RAHNER, Herbert VORGRIMMLER, Teológiai Kisszótár, Bp., Szent István Társulat, 1980, 640. 
446
 A „szent tér“ fogalma magába foglalja az egykori hierofánia ismétlésének gondolatát, amely ezt a teret 
megszentelte, amelyben a hierofánia a teret transzfigurálta, leválasztotta, a profán környezettől izolálta. / „Der 
Begriff »heiliger Raum« schließt in sich die Idee der Wiederholung der ursprünglichen Hierophanie, die diesen 
Raum geweiht hat, indem sie ihn transfigurierte, absonderte, gegen die profane Umgebung isolierte“ Mircea 
ELIADE, Die Religionen und das Heilige, Frankfurt a.M., Insel, 1989, 424. 
447
 A hierofánia nem csak a homogén profán tér egy darabjának megszentelésében van szerepe, de ezen felül a 
szakrális tartósságát is jelenti. / „Die Hierophanie bewirkt also nicht nur die Heiligung eines Stückes des 
homogenen profanen Raumes: sie bedeutet darüber hinaus die Dauerhaftigkeit dieses Sakralen.” ELIADE, Die 
Religionen und das Heilige, i.m., 424. 
448
 „Csak nem akarsz flámenekkel-hiereuszokkal újhitű vértanúkért emelt templomokat szenteltetni?! Iulianosz!  
- Nem pogány papokkal. Rhétorokkal. Ha egyszer mesterségük és az avató szónokláshoz a járási presbiternél 
jobban értenek.  
- Ej, te kópé te. Hát lehet téged kiismerni?! Maholnap szent hitünknek felavatott kispapja vagy s váltig a 
pogányok pártját fogod.  
- Csupán a gyenge pártjára kelek.  
- Mekkora nemeslelkűség!  
- Bocsásd meg, bátyám, hogy nem tudom leküzdeni eme gyengémet. Csupán csudalom az állambölcsességet. mi 
fejedelmi unokabátyánk döntésében megnyilvánult és helyeslem. A pogány igenis szenteljen keresztény 
templomot, ha avató szónoknak jobb, mint a keresztény.  
Ezen elévődtek egy darabig. Gallus képtelen volt napirendre térni a gondolat abszurditásán s enyelegve mulatott 
öccse simanyelvűségén, aki a nemeslelkűség komédiázásával próbálja kivágni magát -- míg Iulianosz váltig 
elhárította a dilemma gondolatát s tagadta, hogy a dologban volna valami összeférhetetlen.” HATÁR, Köpönyeg 
sors, i.m.,  95-96. 
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Nikomedeiában már nem ez a helyzet. Ekkorra Iulianosz levetkőzi gyermekkora 
vallásosságát, kívülről képes szemlélni, erős kritikával illetni az egész galileus hitet. 
Szozipátra, a filozófusnő hatására pedig egyenesen ellenségessé válik. A nikomedeiai 
templomépítés már egyértelműen tudatos, taktikai lépés450, a császári besúgók, a hatalom 
éberségének elaltatását szolgálja. E tettében Gallusnak, császári bátyjának utánzása is 
bennfoglaltatik. A testvér monumentális építkezéseiről az ajándékba érkező rabszolgalány 
számol be.451 A nikomedeiai részt végig átszövik a templomépítés részletei. Iulianosz ekkor 
már óvatos és nem személyesen, hanem - beállítottságához méltóan - hellén építőmesterrel 
dolgoztat. A munkálatokat így is számtalan nehézség hátráltatja. Még a „fosóhomok” 
probléma is ismétlődik, de mindez most már inkább csak pénz, türelem és technika kérdése, 
hogy a probléma elháruljon. Hogy temploma építésével ne csak a keresztény hatalom iránti 
(álságos) hűsége fejeződjön ki, a fundamentumba Szozipátra-féle varázstalizmánt helyezne, 
de terve meghiúsul. Ez az epizód is jelzi, amit már a filozófusnő fia látomásában megjósolt: a 
galileusok mindent elfoglalnak. Maga Iulianosz tehetetlen, hiába minden mesterkedése: a 
talizmánt nem helyezheti a templom alapjába. Nem sértheti meg a szent teret, mert a hellén 
kultúra visszahozhatatlanul a múlté.  
Ha a művet figyelmesen olvassuk, fel kell, hogy tűnjön a KERESZTSÉG, a 
megkereszteltség motívuma. Ez kétféle kontextuális helyzetben fordul elő: az egyik magának 
az ifjú Iulianosznak beavatása452, azaz megkeresztelése. Ettől később, a nikomedeiai 
                                                 
450
 „Lehetetlen tovább kertelnem: bocsáss meg, bármi szégyenletes. Íme az igazság. Sírtemplomot emelek, 
galileus mártíriont, melynek exedra-földjébe azoknak a közönséges gonosztevőknek a hulláit helyezzük, kiknek 
kivégzését te ugyanúgy helyesled, mint én ahogy undorodom imádásuktól. De ők az új héroszok: s Iulianoszod 
most e galileus csőcselék kedvébe járandó s kegyét keresőben, e protomártíroknak emel sírtemplomot” HATÁR, 
Köpönyeg sors, i.m., 446. 
451
 „Konsztantinosz Megasz Iszaposztolosz, a Megistenült, még földi életében, Antiokheiát roppant mártírionnal 
ajándékozta meg s ez lett volna -- ha megépül, Konsztantinosz Aranytemploma. Most, Önagymindszentfelsége 
Konsztantiosz Urunk, az Autokrator engedélyével és parancsolatjára, Gallus Caesar, az Aranymártírion nyitva 
felejtett végét két kupolával toldja meg; máris csudájára járnak.” Uo., 279. 
Erre a hírre reagál Iulianosz, és még a Melioné okozta érzéki mámorban tervezni kezdi a maga Arany 
Mártírionját: „letöröltem homlokom verejtékét és visszakushadva, fektemben, Melioném szerelemgödröcskés 
okoska szava-csobogására kiábrázolódott bennem, singre, könyökre-hüvelykre, oszlopok száma szerint, hogy 
mekkora és milyen legyen: elém állította a Harminc Protomártírok emlék templomocskáját, az Arany 
Mártíriont.” Uo., 282. 
452
 Amikor jelen esetben beavatásról beszélek, alatta a keresztelés rítusát értem. A beavatás az, amikor a „neofita 
leveti gyermeki, profán, még nem újjászületett életét, s egy új, megszentelt létezésbe születik újjá, s ezáltal olyan 
létmódba, amely lehetővé teszi a megismerést, a tudást. A beavatott nem csak „újonnan született” vagy 
„feltámadt”; egyúttal olyan ember is, aki tud, ismeri a misztériumokat, és akinek metafizikai kinyilatkoztatásban 
volt része … A beavatás szellemi beérést jelent … a beavatott az, aki megismerte a misztériumokat, az, aki 
valamit megtud.” ELIADE, A szent és a profán, i.m.,178.  
Határ Győző Iulianosz és Gallus megkeresztelését ilyen beavatási szertartásként írja le: „Az avatópróba 
fejedelmi sarjnak kijáró pompával, nagy papi segédlettel zajlott le a felékesített sekrestyébe” HATÁR, Köpönyeg 
sors, i.m., 45. Az egész leírás misztikus hangulatú. Iulianosz átszellemülten fogadja a tudást Dionüszodorosz 
érsektől, aki „a szertartás szigorú rendjét megbontva, titkos-kéjelgő szenvedéllyel vetette bele magát az üdvre 




periódusban - felfedezve az „igazságot” - örömest szabadulna.453 Azonban Iulianosz is tudja, 
hogy ez lehetetlen. Szozipátra megfogalmazásával: „sorsod köpönyegéből nem szabadulsz, 
hacsak nem bőröddel-húsoddal, miként a jól nyúzó hóhér a gonoszmívelőt kiszabadítja belőle 
a perzsáknál”. A másik esetben a motívummal mint Iulianoszt foglalkoztató világnézeti 
problémával találkozunk. Iulianosz unokabátyja keresztelésének körülményeit faggatja: vajon 
élt-e még Nagy Konstantin megkeresztelésekor vagy sem! Ha nem élt, érvényes volt-e ez a 
fajta „hullakeresztelés” vagy sem? Ezek a kérdések – anélkül, hogy a műben Iulianosz választ 
kapna vagy adna rájuk - sűrűn ismétlődnek. Fölvetődik a kérdés, milyen jelentősége van 
annak, hogy meg volt-e keresztelve Nagy Konstantin, avagy sem? Fontos kell, hogy legyen, 
mert a probléma újra és újra felszínre kerül. A probléma vizsgálatát érdemes azzal kezdeni, 
hogy megvizsgáljuk, mit takar a keresztelés, a megkereszteltség az adott valláson belül. 
Milyen hatással lehetett a szentség érvényes feladása, illetve annak érvénytelensége Iulianosz, 
azaz a mű szempontjából. A keresztény keresztségről szólva először a szó etimológiájáról. „A 
görög baptein / baptizein ige jelentése: « elmerít, megmos ». A keresztség tehát lemerítés 
vagy lemosás. A víznek, mint a megtisztulás és élet jelének szimbolikája igen gyakori a 
vallástörténetben, tehát nem lephet meg szereplése a pogány misztériumokban”.454 Ezt 
bizonyítja Dr. Előd István dogmatikája is: „A fogság utáni zsidóságban, az esszénusoknál és a 
qumrániaknál gyakoriak az olyan fürdők, amelyek bűnbánattal összekötve lelki tisztulást 
eredményeznek. De Keresztelő Szent János eljárásával ellentétben ők (főleg a qumrániak) 
mindennap keresztelkedtek, és mindenki maga merült a vízbe. Náluk tehát nem beavatási 
(iniciációs) szertartásokról volt szó. János keresztsége azonban beavatás volt, és e tekintetben 
az övé a prozelitáknál előírt keresztséghez hasonlít ... Jézus is felvette János keresztségét. ... 
Keresztsége azt bizonyítja, hogy a bűnösök közé akarja sorolni magát, magára veszi a világ 
bűnét”.455 Határ számára a „bűn” fogalmának keresztény, azaz páli értelmezése egyébként is 
vörös posztó.456 Iulianosz és Gallus keresztelésekor rávilágít a „bűn” és az uralkodás 
                                                                                                                                                        
misztérium-vallásokból ismert beavatási rituálé jellege, mint a ma alkalmazott szertartásnak. Iulianosz ekkor 
még annyira fogékony az „üzenet metafizikájára”, hogy szinte elragadtatásba esve válaszol a papnak. Gallus 
azonban ismeri öccsét, és egyébként is túlzásnak ítéli annak lelkesedését, rászól: „- Iul! Szedd össze magad, 
öcskös és ne csúszkálj a taknyodon!” HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 49. 
453
 „- Helyzetem foglya vagyok, Szozipátra: sorsom köpönyege forgathatatlan, megengedj!  
- Már nem haragszom. 
- Hogy újhitű lennék, csak mert rám kenték a Hebreus Halott mosladékát, azt a sárlé vizét?!” Uo., 523. 
454
 Biblikus Teológiai Szótár, i.m., 751. 
455
 ELŐD István, Katolikus dogmatika, Bp., Szent István Társulat, 1983, 537-538. 
456
 „a bűn „felfedezése” és a kárhozat igézete, a hívek manipulálására. Szent Tamás szerint a Gonosz semmi 
egyéb, mint a Jó hiánya; a Gonosznak önálló léte, szubsztanciája nincs. Nos - a Gonosz bezzeg „a Jó hiánya”! 
De ha ennek az analógiájára azt találnánk mondani, hogy a Bűn csak az Erény hiánya és semmi több, tehát -- 
valamiképpen a Gonosz önmagában nem létező és per se, nincsen, szint azonképp a Bűn is, mint az Erény 




összefüggéseire.457 A hatalom eszközként nyúl a valláshoz, saját pozícióját erősítendő, ott és 
úgy értelmezi azt papjai segítségével, ahogy az neki a legkellemesebb. Nagy Konstantin 
megkeresztelésének késleltetése is magának az uralkodónak állt érdekében, hogy minél több 
olyan intézkedést hozhasson, ami ugyan szükséges, azonban a megvalósítás 
eszközrendszerében ütközik az általa elfogadott új vallás normáival. Nagy Konstantin addig-
addig halogatta a keresztség fölvételét, amíg végül nem igazán lehetett eldönteni, hogy halála 
előtt valóban megkereszteltetett-e vagy sem. Az ilyen utilitarius szemlélet nem egyeztethető 
össze a hit lényegével. A hatalmat gyakorló császár meggondolása azonban logikus, ha a 
kereszténység nézőpontjából nem is elfogadható. A mű szempontjából e problematika 
támadási pont, Iulianosz szájába adva a gúnyolódás, a pellengérre állítás eszköze. Nem a 
császárra vet rossz fényt e megkereszteltetés és körülményei, hanem az azt föladó papokra, 
akik a legmagasabb szinten képviselik Egyházukat, és együttműködnek annak lejáratásában. 
Tehát e motívum ismételgető felvetése sem szolgál más célt, mint hogy kikezdje a korszak 
vallási hitelét, megerősítse az olvasónak e vallással szemben táplált szkepszisét azért, hogy 
meggyőződésből Iulianosz, azaz Határ Győző mellé álljon.  
* 
Szövegszegmensek mint stílusformáló elemek. Ebben a fejezetben azok a regény szövetébe 
betétszerűen illeszkedő szövegfajták szerepe válik vizsgálat tárgyává, melyek sajátos formai 
tulajdonságaik révén érnek el különleges stilisztikai hatást.  
Határ nem kizárólag a saját illetve Iulianosz mondanivalójának, véleményének enged 
teret, hanem - amint ez a hagyományos regényekben is általános jelenség - a többi szereplő is 
szóhoz jut. Természetesen számtalan esetben alakul ki a műben dialógus helyzet. Ezek a 
                                                                                                                                                        
derék k. teológusok, Pál meg egyenesen dührohamot kapna hallatára. Hiszen az ő mestergondolatának a második 
mozzanata éppen az, hogy a bűnt eltöltve új, sűrített tartalommal, quasi-entitássá tette - előléptetve a szenvedést 
Erénnyé, annak eksztatikus-mazochista kiélvezését a szentség privilégiumává, szimpatikus mágiával mintegy a 
Golgota Második Végigjárásává avatva (aki nem „szenved”, arra máris rávetül a Bűn árnyéka). Így lett a 
szenvedésre való törekvés - imperatívusz: a szenvedés keresése és igenlése belepusztulásig - a fordított 
hősiesség, a vértanúhalál. A bűn, annak quasi-entitása és szado-mazochizmusának gazdagon pompázó 
elharapódzva burjánzó kultusza itt, a földi téreken - ez Pál mesterműve; szüksége volt rá a megváltóság 
értékének átértékeléséhez, fogalmának átfogalmazásához (már az istenség tetszésjogának kiterjesztése minden 
határon túlra, szörnyeteg méltánytalanságának tételezése a kárhozatban és ún. elkárhozás eleve-elrendelésének 
förtelmes tana Ágoston műve: ő volt a pokol architektusa)” HATÁR Győző, Az ég csarnokai, London, 1987, 154. 
(Aurora ezotéria 7.) 
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 „már abból is kiviláglik, mennyire eldöntötték a sorsát annak intézői a Szent Konzisztóriumban, amikor így, 
éltében-holtában eljegyezték a papi renddel... - kiviláglik abból, hogy most keresztelik. Most! Ilyen fiatalon! 
Neki csak ez jutott - nem mint a főrendűeknek, császár urukkal egyetemben. Akik halogatják, míg maguk mögött 
hagyják, ha kinek a vére a fejükre száll: az uralkodással járó hóhérmunkát; s csak akkor veszik, ha felveszik, a 
minden bűntudatból kimosó keresztséget -- csak akkor! Ám akkor sem belemerítéssel, nyakon öntéssel 
háromszor. Hanem a halálos ágyon: homlokra helyezett tenyér érintéssel ... Hja! Úgy látszik, minél lejjebb 
süllyedünk rangban-sorban, annál hamarabb keresztelhető az embergyermek, még az olyan patríciusivadék is, 




dialógusok azonban sohasem zajlanak a főhős jelenléte nélkül, sőt az esetek nagy 
többségében maga a hős az, akivel a párbeszéd folyik. Ezen eszmecserék közé illeszkednek be 
a regény formájára nem jellemző, a platóni dialógusoknál megszokott tipográfiával készült, 
kiugró szövegrészek. Elsősorban a filozofikus és a tudományos irodalomban találkozhatunk e 
diskurzus dialógus formába öntött szövegeivel.458 Érdemes megvizsgálni, milyen funkciójuk 
van, és milyen hatást ér el a szerző behelyezésükkel.459 Dialógusok a platóni dialógus formára 
hozottakon kívül is találhatóak a regényben. Nyilvánvalóan a szerzőnek szándéka volt vele, 
ha létrehozta a platóni formájúakat is.  Ez a dialógus forma szerepe első ránézésre a vizualitás 
számára is árulkodó: kiemeli a szövegrészt a környezetéből, mintegy felhívva a figyelmet, 
fontos mondanivaló következik. A dialógus kizár minden egyéb figyelemelterelő 
momentumot. Ilyen esetben lényegtelen, hogy hol folyik, milyen tárgyiasságok keretezik a 
helyzetet. Az olvasó csak a szereplők mondanivalójára koncentrál. A tizenegy szövegrész 
közül az első kettő a macellumi részben, öt a terjedelmileg egyébként legrövidebb 
konstantinápolyi, majd négy a legnagyobb terjedelmű, nikomedeiai fejezetben található. Ezek 
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 Érdekes megfigyelni, hogy ez a fajta, a platóni dialógusokból ismert diskurzus forma milyen közkedvelt. 
Példaként említhetem Paul Valéry filozofikus dialógusait, de Rényi Alfréd is ezt a formát alkalmazza 
mondanivalója egzaktabb kifejezésére (Vö. RÉNYI Alfréd, Dialógusok a matematikáról, Bp., Typotex 
Elektronikus Kiadó Kft, 1994,). De Határ Győző egyik esszékötete is tartalmaz ebben a formában megírt 
filozofikus dialógusokat: HATÁR Győző, A fülem mögött, London, 1994. l02-104., 137-161. (Aurora ezotéria 9.). 
A görög dialogosz szó 'át'+'szólás', 'odaszólás', 'másokhoz beszélés', 'társalgás', 'eszmecsere' jelentésekkel bír.  
A dialógus, a párbeszéd: nézeteket szembesítő közlésforma; az általam említett fajtája arra a műfajra utal, 
amelyben „valamely filozófiai, világnézeti, ill. tudományos téma kifejtése egy vita irodalmi megjelenítésének 
eszközeire támaszkodik; ebben az értelemben az esszé egyik válfajának tekinthető.” A műfaj megteremtője 
Platón volt, aki a „ legjobb filozófiai dialógusaiban a téma teljes és pontos tudományos kifejtését éppen a vita 
hiteles művészi megjelenítése” által segíti leginkább elő, „A filozófiai érvelések párbeszédes formára való 
lebontása ui. a gondolatok magas fokú tisztázottságát és világosan áttekinthető rendezettségét követeli meg.” A 
párbeszédes forma drámai feszültségű helyzetet is teremthet az olvasó számára, de ehhez több feltétel is 
szükséges:  
1. a témának világnézeti természetűnek kell lennie; 
2. a dialógus éreztesse, hogy a felvetett kérdés tudományos megoldása lehetséges;  
3. a dialógusokban a közgondolkodásban elevenen ható nézeteket elemezzenek;  
4. a dialógusnak azt kell bemutatnia, hogy a benne felvetett kérdés megoldására vonatkozó összes álláspontnak 
van valamelyes relatív jogosultságuk; „Minél nagyobb az ellenvetések relatív jogosultsága, annál nagyobb a vita 
feszültsége, annál nagyobb a dialógus-ábrázolás tudományos érdekessége” Világirodalmi Lexikon, főszerk. 
KIRÁLY István, szerk. SZERDAHELYI István, Bp., Akadémia, II, 1972, 698-699.  
459
 A műben tizenegy helyen található a már említett formában bemutatott dialógus. Ezekben minden külső 
körülmény elhanyagolódik, csak az érvelés logikussága, a mondandó kifejtésének tisztasága a lényeges.  
Lelőhelyei és a témák:  
1. a „Miatyánk” elemzése. HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 37. 
2. Nagy Konstantin keresztelésének körülményeiről. Uo.,139.  
3. Iulianosz Konstantinápolyba érkezése szökésnek minősül-e vagy sem. Uo., 163. 
4. Nikoklész - Iulianosz párbeszéde a száműzött Libaniosz rétorról. Uo., 197.  
5. Iulianosz lázálma: vita egykori tanáraival. Fantom-Apionnal és Fantom-Audoleonnal, Uo., 217.  
6. Iulianosz „elfogadása”, párbeszéd Epipodiosszal, Uo., 225.  
7. Hekeboliosz közli Iulianosszal az újabb száműzetés feltételeit. Uo., 249. 
8. Szüphax, Iulianosz szolgájának beszámolója az udvarban történtekről. Uo., 383.  
9. Melinoé lopással gyanúsíttatik, Uo., 459.  
10. Iulianosz és Libaniosz rétor találkozása, Uo., 477.  




a szövegtől tipográfiailag is jól elkülönülő szövegbetétek mindig egy kis stílustörést is 
visznek a folyamatos regényszövegbe, de néha a regényvilág menetébe is. Ha a fejezet első 
jegyzetében már elemzett filozófiai dialógus négy fő kritériumát akarjuk a regényben 
található, dialógus formára szedett szövegeken számon kérni, meg kell állapítanunk, hogy 
azok nem, vagy csak részlegesen felelnek meg e követelményeknek. A filozófiai dialógusok 
önálló műfajú, sajátos logikai struktúrával rendelkező, zárt írásművek. Ezeket a regénybe 
teljes egészében átmenteni valószínűleg nem lehet, vagy nem is akarta a szerző. Ennek okát 
megadhatjuk egyrészt abban, hogy a filozófia (-i dialógus) szövegei a regény számára 
túlsúlyos, sajátos nyelvezettel, terminológiával, nagyon kötött logikával szerkesztettek, és ez 
megbontaná a regény ívét. A regényben egyébként is sok elméleti fejtegetést olvashatunk, 
amelyek ugyancsak próbára teszik az olvasó figyelmét. A macellumi korszak dialógusai a 
növendék Iulianosz és tanárai közt zajlanak világnézeti problémákat boncolgatva. Az egyik, a 
„Miatyánk” elemzése különösen kitűnik rabulisztikájával. A Határ által teremtett körmönfont 
stílusnak egyrészt korhangulat, légkörfelidéző funkciója van, másrészt ízelítőt akar adni a kor 
vitatémáiból. Nem lehet azonban említés nélkül hagyni, hogy a mai olvasó számára ezek a 
fejtegetések, az adott kontextusban, egy fontoskodó pap szájába adva, már szinte a 
nevetségesség határát súrolják. A konstantinápolyi dialógusok már jól tükrözik Iulianosz 
világnézetében beálló változások kezdetét, valamint helyzetének hallatlan labilitását. 
Nikoklész Lukotól a hatalmi körökben nem épp népszerű tanítványai, Prohairesziosz és 
Libaniosz iránt érdeklődött, valamint a számára fontos, eddig meg nem válaszolt kérdésekre 
kereste a választ. Iulianosz föllépése igencsak renitens. Ekkorra már erőteljesen a filozófia 
felé fordult, s lázálmában az új hitet támadó két volt tutorával folytatott dialógusban nemigen 
képes érvelni az új hit mellett. Ez érzékelteti: ellenállása egyre gyengül, a hellenizmus 
csábításának már alig képes ellenállni, és az új hittel szembeni ellenérzését alig titkolhatja. 
Iulianosz életének fővárosi fejezetét közrefogják a megérkezését számon kérő, vallató-
vallatott felállású, valamint a fővárosból való száműzetését előkészítő, az ottani magatartását 
megszabó párbeszédek. Ezek tartalmi-formai koncentráltsága hihetetlen feszültséget visz a 
szerkezeti részbe. A nikomedeiai részben található dialógusokon a kialakult, a filozófáláshoz 
felnőtt férfi, Iulianosz magatartását mérhetjük le. Itt már teljes egészében kézben tartja 
palotáját. Szervez és számon tartja a benne lejátszódó folyamatokat. Libaniosszal folytatott 
beszélgetés kivételével, amely során a diskurzust folytatók nem voltak tudatában a másik 





Miután a császári ivadéknak kötelessége retorikát is tanulni. A macellumi száműzetés 
periódusában többször is leckét kapunk a tárgyból, meghallgathatjuk a tutorok, vagy épp a 
mester tanítványának címzett oktatását.460 Mindez persze nem elég, meg kell ismernünk, 
milyen eredménnyel halad a tanítvány stúdiumában461. Így a serdülő fiú szónoklati vizsgáján 
is jelen lehetünk, majd később a már jócskán érett gondolkodású, önálló felfedezésekkel, 
határozott, gondolati iránnyal rendelkező, felnőtt magányos, titkos, önmaga számára alkotott 
keresztényellenes szónoklatait kísérhetjük végig. E szónoklatoknak és magának a 
szónoklattanulás folyamatának bemutatása egyrészt szolgál a korhangulat, a korszak 
felidézésére, másrészt a szónoklattanban tett előmenetelén, mint mércén mérhetjük le 
világnézete, hangulata, szellemi fejlődése alakulását. Egyfajta fokmérője ez a tudományokban 
elért haladásának is. Miután a retorikailag korrekten kivitelezett szöveg igen bonyolult és 
kötött szabályokon nyugszik, Iulianosznak már gyermekkori próbálkozásai is nemcsak a 
vizsgáztató papok számára, de az olvasó számára is világossá teszik testvérével, a felületes és 
inkább a testi, mint szellemi élvezeteket kereső Gallussal szembeni szellemi fölényét. Ez 
később magukkal a neves rétorokkal szemben is nagyon jól érzékelhetővé válik.462 A 
retorikailag szerkesztett szövegbetétek, mint az a szerepezett dialógusok esetében is volt, 
megakasztják a regény menetét. A mai kor számára idegen stílusuk, filozofáló tartalmuk 
igencsak megnehezíti az olvasó feladatát. Az egyébként is statikusnak mondható cselekményt 
tovább lassítja.  
A regényszerkezet nikomedeiai részében találhatunk egy újabb, nagyobb terjedelmű, 
önálló, a regényszöveget érintő különlegességre, a mitikus mesére: Szozipátra, a misztikus 
filozófusnő élettörténetének bemutatására. „Mikor Határ elmeséli Szozipátra történetét, 
beszélőkéje, ha lehet, még olvasmányosabbá fordul: itt szabadjára engedi fantáziáját, és olyan  
fantasztikus varázshistóriát mesél, amelyhez hasonlókat csak Apuleiusnál, Lukianosznál 
olvashatunk, s amely döbbenetes képet rajzol e mágikus világ varázs-babonáiról.”463 Itt is, 
mint az már az előző szövegtípus-betéteknél megfigyelhető volt, a szerző ügyel arra, hogy e 
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 „Érdemes külön hangsúlyozni, hogy a legnagyobb antik szakemberek meghatározása szerint a retorika nem 
az ékes, a szép, a cikornyás beszéd vagy megnyilatkozás tudományát jelenti, hanem a tisztességes és megfelelő, 
azaz a gondolati tartalmat jól és hűen tükröző beszéd tudományát.” Világirodalmi lexikon, főszerk. KIRÁLY 
István, szerk. SZERDAHELYI István, Bp., Akadémia, XI, 1989, 625. Ez az az elv, amelyet a beszédek bemutatnak, 
ez az, melyet Határ a regényben követ. Az olvasó, aki már tudja, hogy a két fiú szülei szántszándékkal 
lemészároltattak, mélyen megalázónak érzi, hogy épp azokkal tartatnak magasztaló beszédet, akik sértettjei az 
egész bűntettnek, és annak számára, akinek a számlájára írható a gaztett.  HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 58-68. 
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 A retorikával kapcsolatos szövegrészek lelőhelyei a szövegben: Uo., 1. Retorikai lecke: 58-68., A retorikai 
fogásokról: 186.; 2. Iulianosz beszédei: - a császár dicsőítése: 67.; - templomi szónoklat, a vadszamár példázat: 
143-144.; - a kereszténység bírálata: 369-372.; 372-374.; 378-381.; 393-398.; 403-405. 
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jelentős hosszúságú szöveg szervesen illeszkedjen a gondolatmenetbe, a mű stílusába, de az 
olvasónak az az érzése, hogy túllő a célon és túlméretezi a történetet. Noha nem egyvégtében 
ismerjük meg Szozipátra történetét, hanem epizódokra bontva, mégis kissé kilép a regény 
szerkezeti ívéből. Azonban igazat kell adni Jánosynak, igen érdekes a mese. Nagy kontrasztot 
jelent továbbá a könnyed mesefűzési technika az előzőekben már megszokott kemény, puritán 
hangvétellel szemben. Az olvasóban nem merül föl a kérdés: kell-e egyáltalán Szozipátra 
élettörténete. Az olvasó fellélegzik a nehézkesen feldolgozható szerepezett dialógusok és a 
retorikai leckék után. Az életpálya megrajzolása indokolt, hisz Szozipátra az, aki nemcsak 
Iulianosz fejlődésére, világnézetének alakulására van végletes befolyással, de mint azt már a 
szerkezeti részben is láttuk, ő maga szerkezeti orientációs pont is. Szozipátra az, aki 
ugyancsak nosztalgiával tekint a letűnt világra, és kettejük kereszténygyűlölete is egy tőről 
fakad. Iulianosz Szozipátra iránti érdeklődését épp a mese ébreszti fel. Iulianosz szemében ez 
Szozipátra hitelességének egyik forrása, és szinte látatlanban beleszeret rajongó lelke. Tehát 
nemcsak a világnézeti, a szellemi fejlődés indokolja a Szozipátra-mesét. A kettejük között 
kialakuló viszony a hipnotizált és a hipnotizőr, a gyermek és anya, szerető és szeretett 
kapcsolatok szintézisévé válik. Szozipátra lesz Iulianosz anima képévé, benne látja elsőnek 
anyját, de szeretőjét is, kedvesét.464 Bár Határ a pszichoanalízist, mint ahogy általában a 
pszichológiát is sarlatánságnak tartja, Iulianosz és Szozipátra viszonyát mégis az anya-
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 Ezt a szálat - nagy valószínűséggel - érdemes lesz hosszú távon is követni, mert Határ életművében nem egy 
ilyen asszony-figura van, mint Szozipátra, a Magna Mater, aki szinte szívja maga felé a férfit, de aki a férfi 
számára nem elérhető. Ilyen asszonyok szerepelnek például a „Bábel tornya”, a „Pepito és Pepita”, az „Anibel” 
c. epikai művekben is, vagy a „Golghelóghi” c. drámaciklusban.  
Az anima és animus fogalmak bevezetése C.G. Jung nevéhez fűződik. Nagyon alkalmasnak tűnnek a fönt 
bemutatott viszony leírására. Jolande Jacobi a mester, Jung életművét elemezve tér rá e két fogalom 
értelmezésére: „Die archetypische Figur des Seelenbildes steht jeweils für den komplementär-geschlechtlichen 
Anteil der Psyche und zeigt teils, wie unser persönliches Verhältnis dazu geformt ist, teils den Niederschlag der 
gesamtmenschlichen Erfahrung am Gegengeschlechtlichen. Es stellt also das Bild vom anderen Geschlecht dar, 
das wir als einmalige Einzelwesen, aber auch das, was wir als Artwesen in uns tragen. „Jeder Mann trägt seine 
Eva in sich“, sagt der Volksmund. Nach dem inner-psychischen Gesetz ist - wie vorher schon gesagt - alles 
Latente, Ungelebte, Undifferenzierte in der Psyche, alles, was sich noch im Unbewussten befindet, daher auch 
die „Eva“ des Mannes ebenso wie der „Adam“ der Frau, projiziert. Demzufolge erlebt man seinen 
andersgeschlechtlichen Urgrund, nicht anders wie z.B. den eigenen Schatten, am anderen. Man wählt einen 
anderen, man bindet sich an einen anderen, der die Eigenschaften der eigenen Seele darstellt.“ Jolande JACOBI,  
Die Psychologie von C.G. Jung, Zürich und Stuttgart, Rascher Verlag, 1967, 176-177. 
„Die erste Trägerin des Seelenbildes ist wohl immer die Mutter, später sind es diejenigen Frauen, welche das 
Gefühl des Mannes erregen, gleichgültig ob im positiven Sinn. Die Ablösung von der Mutter ist eines der 
wichtigsten und heikelsten Probleme der Pesönlichkeitswerdung, vor allem des Mannes. Die Primitiven besitzen 
dafür eine ganze Reihe von Zeremonien, Männerweihen, Wiedergeburtsriten usw ., in denen der Initiant jene 
Belehrung empfängt, die ihn instand setzen soll, den Schutz der Mutter zu entbehren. Erst dann kann er im 
Stamm als Erwachsener anerkannt werden. Der Europäer aber muss die "Bekanntschaft" mit seinem weiblichen 
bzw. männlichen Seelenteil auf dem Wege der Bewusstmachung dieses Anteils der eigenen Psyche herstellen. 
Dass die Figur des Seelenbildes, des Gegengeschlechtlichen in der eigenen Psyche, besonders bei westlichen 
Menschen so tief ins Unbewusste versenkt ist und dementsprechend eine entscheidende und unheilvolle Rolle 
spielt, daran ist zum großen Teil unsere väterrechtlich orientierte Kultur schuld." JACOBI, Die Psychologie von 




komplexus írja le a legjobban. Szozipátra a regény Magna Matere, aki elengedhetetlen kelléke 
Határ regényeinek. „Minél távolabbi és nem valóságos a személyes anya, annál mélyebben 
markol a fiú vágya a lélek mélyébe és az ősi örök anyaképet kelti benne.” - írja C.G. Jung.465 
Az anya-fiú viszonyt erősíti Iulianoszban az is, hogy nem létesíthetett Szozipátrával szexuális 
viszonyt. Ez a megkaphatatlan nő motívuma is végigvonul Határ művein. Így van ez pl. a 
„Pepito és Pepitá”- ban, az „Anibel”-ben is. 
* 
A regényhangulat összetevői. A regény hangulat legadekvátabb kulcsfogalmai: a 
magány, az elszigeteltség, és ebből következően a szorongás, a félelem, a halálfélelem. E 
fogalom-együttesről azonban könnyen az egzisztencializmusra asszociálhat az ember. Az 
olvasóban fölmerülhet a gyanú, hogy a regény a már említett irányzat befolyása alatt 
íródhatott. Ezt felderítendő összevetésre kerül a szerző és az egzisztencialisták életérzése, és 
fogalomhasználata.  
Miből ered, milyen jellegű a regény főhősének a magánya, miből ered az 
elszigeteltsége? Iulianosz ötödfél évesen veszíti el szüleit, ettől kezdve a családról leszakítva 
él. Magánya tehát konkrétan a családja fizikai értelemben vett megsemmisítéséből ered, a 
szándékos elkülöníttetésből. Már kisgyermek korban mind fizikai mind lelki értelemben 
egyedül maradt. Nem saját tehetetlensége vagy kommunikáció képtelensége, netán 
„elidegenedettsége” okozza elmagányosodását; nem is választás eredménye ez, hanem a 
rákényszerített helyzet hozza így. Lehetősége sincs változtatni. A szerző regényében nem 
általánosít, nem nagyítja ki társadalmi méretekre ezt az állapotot. Ez nem is célja. 
Magányának, elmagányosításának oka nem más, mint a hatalom veszélyérzete, rettegése a 
potenciális hatalomra törőtől, amit természetesen az erő álarca mögé bújva palástol. Nincs 
ebben a helyzetben semmi abszurd, nincs absztrakció, valamiféle társadalmi elidegenedés 
vagy elmagányosodás. A főhős energiáinak jórészét az emészti fel, hogy rejtőzködésében 
meggyőzze a hatalmat, hogy ő, Iulianosz lojális vele, hogy azonosul ideológiájával, vagy 
legalábbis aláveti magát annak. Ez az állapot, amellett hogy negatív hatású, hordoz pozitív 
momentumokat is, ugyanis teret biztosít a hős önvédelmének. A magányba kényszerítettnek 
nem kötelessége kapcsolatot tartani a külvilággal, tehát könnyebb, kevésbé feltűnő, sőt 
magától értetődő rejtőzködése. Eljön az a pont, amikor magának a tanítónak kell neveltjét 
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 „Je ferner und unwirklicher die persönliche Mutter, desto tiefer greift die Sehnsucht des Sohnes in die Tiefen 
der Seele und erweckt jenes urtümliche und ewige Bild der Mutter, um dessentwillen alles Umfassende, 
Hegende, Nährende und Hilfreiche uns Muttergestalt annimmt, von der alma mater der Universität bis zur 
Personifikation von Städten, Ländern, Wissenschaften und Idealen.“ Carl Gustav JUNG, Psychologische 




figyelmeztetnie, hogy a rajongó alkatú tanítvány már-már túlzásba esik, és a „tüntető 
különhúzódás rossz vért szül, rossz szájíz marad utána s a ridegség, idegenség zúzmarájával 
vonja be” emlékét „melyet nem megtartani, hanem elfelejteni visznek magukkal.”466 Iulianosz 
fejében, lelkében lejátszódó folyamatok ellenségei számára amúgy is megközelíthetetlenek. 
Ez az a terület, ahová nem érhet el a hallgatózó fül, a leselkedő szem. A regény célja sokkal 
inkább egy túlélési stratégia bemutatása. A hatalomnak természetesen az áll érdekében, hogy 
a főhős magányát mind teljesebbé tegye. Ennek eszköze a teljes elszigetelés, a száműzetés, 
megakadályozandó, hogy Iulianosz véletlenül se találhasson szövetségesre. Megerősítik 
Iulianoszban azt az érzést, hogy senkiben sem bízhat. A bizalom válsága ilyen méretet még 
sohasem öltött a romantika óta. Iulianosz senkiben sem bízhat, sem testvérében, sem a 
barátban, sem a körülötte lévő bizalmi szolgákban, tutorokban, még önmagában sem, a saját 
testében sem, hisz éjszaka álmában kibeszélheti titkait. E légkör iszonyú nyomásként 
nehezedik a regényre. Magány, elszigeteltség, a bizalom teljes hiánya. Nem nehéz akár 
következményként is eljutni a szorongás érzéséhez. Ez azonban nem az egzisztencialisták 
által kialakított szorongás fogalom.467 Ez a szorongás Iulianosz esetében nem az autentikus 
választás velejárója, nem ez az érzés az, mely segít, hogy megszabaduljunk „a banalitás 
illúzióitól, felfedezhessük a szabadságot”468. Nem erről van szó, az ő szorongása az életéért 
rettegő ember szorongása, ami a mindenhonnan leskelődő fenyegetés okozta halálfélelemből 
táplálkozik. Ez a végsőkig bizonytalanságban tartott, elbizonytalanított ember életérzése. 
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 HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 122. 
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 „Kierkegaard a tudománnyal és az ésszel szemben az érzelemhez apellál, a társadalommal szemben az 
egyénhez, a világ és az ember megismerhetőségével szembeállítja az egzisztencia fogalmát és a 
transzcendenciát, végül, de nem utolsó sorban, a cselekvő humanizmussal szemben felvonultatja a szorongást, az 
elvont bűntudatot s a valamiféle misztikus egyéni „lehetőségbe” vetett hitet.” Egzisztencializmus, szerk. KÖPECZI 
Béla, Bp., Gondolat, 1965, 14.  
„Az egzisztencialisták másik filozófiai előfutárának F. Nietzschét szokták tekinteni, s joggal. ... Mi lehet a mi 
egyedüli tanításunk? - tette fel magának a kérdést Nietzsche. Az, hogy az embernek senki sem adja a 
tulajdonságait, sem isten, sem a társadalom, sem a szülei és elődei. Sem ő maga ... Senki sem felelős azért, hogy 
egyáltalán létezik ... Lényének végzetszerűsége nem választható el mindannak végzetszerűségétől, ami volt és 
lesz ... Az ember szükségszerű, az ember egy darab végzet, az ember az egészhez tartozik, az egészben van, 
nincs semmi, ami létünket megítélhetné ... Minden filozófiai rendszer elvetése, a végletes szubjektivizmus 
hirdetése, az emberszempontú ateizmus - e tanítás ilyen vonatkozásai inspirálták a XX. századi 
egzisztencialistákat”. Egzisztencializmus, i.m., 15. 
„A legtöbb egzisztencialista azt vallja, hogy az egzisztencia végső fokon egyenlő a szabadsággal, mégpedig az 
egyéni szabadsággal. Azért, hogy a szabadságot megvalósíthassuk, választanunk kell, és ez a választás is lehet 
autentikus és inautentikus, tehát választhatunk a lét megvalósítása érdekében, vagy pedig megmaradhatunk a 
banalitás világában. Különösen Heidegger hangsúlyozza a banális világ (das Man) inautentikus voltát. Szerinte 
erre a világra a fecsegés, a kíváncsiság és a félreértés a jellemző. A szorongás (Angst) az autentikus választás 
velejárója, a másik kísérője a félelem. A szorongás általános életérzés és nem az egyes dolgokhoz tapadó 
aggodalom. Ez fedi fel az emberi lét semmiségét és teszi lehetővé, hogy szabaduljunk a banalitás illúzióitól, 
felfedezhessük a szabadságot, „a halál általi szabadságot”.” Világirodalmi Lexikon, főszerk. KIRÁLY István, 
szerk. SZERDAHELYI István, Bp., Akadémia, II, 1972, 997.   
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A regény műfaja végigkíséri az emberiség történetét az antik kortól kezdve.  Ez az a 
műfaj, amely az esztétáknak a legtöbb fejtörést okozta, és a definíciós kísérleteknek 
keményen ellenáll.469 Teljesen egzakt definíciója mind a mai napig nem született. Nem 
véletlenül alakult ez így. „A regény születésétől máig az irodalom legalaktalanabb műfaja: 
valóban monumentale Unform, ahogy már Paul Ernst nevezte.”470 Valószínűleg ennek 
köszönheti, hogy „a modern szépirodalom vezető műfaja”.471 Ha nem is lehet korrekt és 
általánosan érvényes regénydefiníciót adni, viszont meg lehet határozni azokat az elemeket, 
amelyek nélkül nincs regény. Sükösd Mihály verziója szerint ezek: az információ, a 
cselekmény, a tér, az idő, a személyiség, és a világkép.472 A Wellek-Warren szerzőpáros ezt 
jóval szűkebben adja meg. Számukra a cselekmény, a jellem és a környezet a regény 
legfontosabb összetevői.473  
A Határ Győző műveinek fenti elemzése az író regénypoétikai nézeteit kívánta 
megvilágítani. A vizsgált három regény alapján elmondható, hogy a börtönévek után 
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 A regény általános „jellemvonása, hogy ma már kizárólag prózai formájú, a novellánál, az elbeszélésnél 
nagyobb terjedelmű epikai mű. Ennél közelebbi meghatározásával az irodalomelmélet napjainkig adósunk 
maradt ...” Esztétikai Kislexikon, szerk. SZERDAHELYI István, ZOLTAI Dénes, Bp., Kossuth, 1979, 581. 
Sükösd Mihály ugyancsak ezt erősíti meg: „Száz év óta, az irodalomtudomány születésétől máig, sokfajta 
regénydefiníció született ... Taine-től Henri James-en, a fiatal Lukácson, E. M. Forsteren át Wolfgang Kayserig, 
Sartre-ig, az érett Lukácsig; a legkülönbözőbb világnézetű, módszerű, eszményű mai irányzatokig. Kitűnő 
meghatározások, önmagukban nem hamisak és nem igazak.” Minerva Nagy Képes Enciklopédia, Művészetek, 
szerk. VITÁNYI Iván, Bp., Minerva. 1973. 328. 
A regény helyét mérlegelve, Sükösd által is emlegetett Wolfgang Kayser is érzi, hogy nincs minden rendben a 
regény tipizálása körül. Három regénytípusba szeretné bepréselni a regényeket, a történésregény, az alakregény 
és a térregény kategóriájába. Ha azonban egy regény ezen kategóriák egyikébe sem illeszthető, akkor a regényíró 
szakmai kompetenciáját kérdőjelezi meg. („Die Lage des Romans scheint seit einiger Zeit recht verworren zu 
sein. Sein Leben hängt davon ab, ob er immer wieder zu den drei möglichen, lebenspendenden Gattungen  
(Geschehnisroman, Figurenroman, Raumroman) zurückfindet, aus denen ihm immer sein Leben gekommen ist. 
Wenn sich heute vieles als Roman bezeichnet, was nicht aus den drei Gattungen erwächst, so ist zu einem Teil 
die Unkenntnis der Autoren um die Lebensgesetze ihrer Kunst daran schuld. Zum anderen wird es für die 
Forschung zur Aufgabe zu beobachten, ob nicht positive Kräfte aus anderem Bezirk als dem des Romans an der 
Arbeit sind.” Wolfgang KAYSER, Das Sprachliche Kunstwerk. Bern und München, Francke Verlag, 1968, 365.) 
A regény irodalomelméleti megközelítésének problematikusságát Wellek - Warren is jól látják, és ők - a 
befogadói oldalt is figyelembe véve - magyarázattal is megpróbálkoznak: „A regénnyel foglalkozó 
irodalomelmélet és kritika mind mennyiség, mind minőség dolgában jóval alatta marad a költészet elméletének 
és kritikájának. Ezt azzal szokás indokolni, hogy a költészet ősibb, a regény viszont fiatalabb. Ez a magyarázat 
aligha felel meg. A regény mint művészeti forma a költészet, ahogy németül kifejezhető: a Dichtung egyik 
formája; magas szintű formájában voltaképpen az eposz modern leszármazottja, s a drámával együtt a két 
nagyszabású költői forma egyike. Inkább arra gondolhatunk, hogy a különbség oka az a szélesen elterjedt 
felfogás, mely a regényt a szórakozással, az időtöltéssel, a kikapcsolódással azonosítja, nem pedig a komoly 
művészettel; vagyis a nagy regényeket összekeverik a piaci célokra készült gyártmányokkal. Az Amerikában 
még mindig meglevő, iskolai nevelők által terjesztett népszerű elképzelés, hogy az értekező próza instruktív és 
érdemes olvasmány, míg a regényolvasás kifejezetten káros vagy legjobb esetben megbocsájtható kedvtelésnek 
számít.”  René WELLEK, Austin WARREN, Az irodalom elmélete, Bp., Gondolat, 1972, 320. 
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keletkezett regény és az ország elhagyása után keletkezett regények poétikai szempontból 
többféle egyezést, de különbséget is mutatnak. Az ezekről szóló összegzést a regény 
hagyományos elemeinek (pl. cselekmény, szereplők, tárgyiasságok, tér-idő viszonyok) 
összevetése révén történhet. 
„Határ Győző minden könyve rendkívüli” – írja Hanák Tibor, a Bécsben élt filozófus 
Határ írásművészetét méltatva. Határ regényeinek elemzése után az olvasónak egyet kell 
értenie Hanák Tiborral. Tetszhetnek, vagy taszíthatnak Határ regényei, de közömbösen nem 
mehetünk el mellettük. Műveinek befogadását nagyban akadályozza, hogy az olvasó csak 
komoly elő-, és kiegészítő-tanulmányok után képes a filozofikus alapokra helyezett műveit 
megfejteni. Ehhez járul Határ szerkesztésmódja, írástechnikája és speciális nyelvezete. Ez 
ugyan a múlt századi avantgárd fejleményeit figyelembe véve nem újdonság. Határ regényeit 
azonban nem lehet egyszerűen egy izmus alá besorolni, ami segítené a szövegek megfejtését, 
szintézisben érzékelését.  Határ Győző mintha már kezdetektől fogva túl akart volna lépni az 
épp akkor és ott irodalmi modernséget jelentő avantgárdon, ami a hagyományos (klasszikus) 
világkép válságát, az egyén (és így a művész) helyzetének problematikusságát, valamint a 
hagyományos nyelvi alkalmazások kifejező erejének korlátozottságát hangsúlyozta. Határ 
elemzett regényeinek bizonyos sajátosságai mintha már a posztmodern irodalmat előlegezték 
volna, sőt mintha már azon túl is mutattak volna. Az irodalmi posztmodern számos 
sajátosságán - mint a modernség és a tradíció kapcsolatainak keresésén, a szubjektivitás és a 
személyi autonómia előtérbe kerülésén, a kontinuitás és a történetiség szempontjainak 
érvényesítésén, valamint a társadalmi élet egészében a konformizmus és a szolgáltató 
szerepkör általánossá válásán - Határ túllép műveiben. Határt nem foglalkoztatta az izmusok 
kérdése, az azoknak való megfelelés vágya, egyszerűen csak kereste a számára megfelelő 
formát, aminek segítségével felhívhatta mondanivalójára a figyelmet és eljuttathatta azt az 
olvasóhoz. Ha valami gondot okozott számára, az az volt, hogy az olvasók egylabdahívő, 
történelemből kibutult egyedekké váltak, s így alkotó tevékenységét anakronisztikusnak 
érezte. Hiúságát sértette, hogy „nincs új a nap alatt” és már mindent „elírtak” előle. Majd 
minden műfajban, a filozófiai jellegű művektől kezdve az esszén, a kisepikán, a nagyepikán, a 
versen keresztül, a drámáig, kísérletet tett mondanivalójának hangoztatására. Az 1914-ben 
született író egyik első szószólója és támogatója volt az elektronikus könyvtár létrehozásának, 
azaz korának minden legkorszerűbb eszközét is igénybe vette, hogy közvetíthesse gondolatait 





David Daiches az angol regény huszadik századi átalakulásáról értekezve állapítja 
meg, hogy a korszak legjelentősebb regényírói újrafogalmazták a regény mibenlétének és 
szerepének meghatározását. A tizenkilencedik században az angol regény még „közösségi 
eszköz” volt, és általánosan elfogadott értékrendszer alapján ítélte meg az emberi dolgok 
jelentőségét. Ekkor még cselekménytípusai „olyan eseményekből és helyzetekből épültek, 
amelyeket az emberi viszonyok szempontjából azonos súlyúnak talált az író és az olvasó is. A 
társadalmi vagy anyagi helyzet vagy a családi állapot változásai közérthető és egyezményes 
módon jelezték a regényalakok státusának lényeges módosulását, és voltaképpen valamennyi 
tizennyolcadik és tizenkilencedik századi cselekmény döntő fordulatait ugyanazok a 
változások kísérik. Az író a megfigyelő posztjáról szemléli hőseit; magatartásuk minden 
lényeges mozzanatát társadalmi vagy anyagi helyzetüknek valamiféle külső szemlélő számára 
is nyilvánvaló változása jelzi”.474 A szereplők belső fejlődését külső magatartásukból fejti ki. 
„A külső és a belső, az erkölcsi vagy értelmi fejlődés, és az ennek megfelelő, látható 
cselekvés vagy tétlenség közötti összefüggés magától értetődött. Magától értetődő volt a 
társadalom is. A társadalmi és gazdasági rend, amelyben az emberek éltek, valóságos volt, 
viselkedésük legvalóságosabb része pedig éppen az volt, amely megváltoztatta, vagy 
valamilyen módon meghatározta helyüket a világban”.475 Ez a fent vázolt regényvilág a 
huszadik században alapos átalakuláson ment keresztül. „1880 után a modernizmus 
hullámokban érkezik: James, Mallarmé, Villiers, de L’Isle-Adam, Huysmans nemzedékét 
Debussy, Yeats, Proust, Jarry, és Valéry nemzedéke követi, őket pedig Eliot, Pound, 
Lawrence és Joyce nemzedéke”476. Kialakul a hagyományellenesség, és a 
formalizmusellenesség, ami Kermode szerint a Dadaizmus kialakulásával kezdődik. A 
modernizmus nyugati vonulatát jellemző közöny, felelősség feladása, a személytelenség és 
tárgyiasság, vagy a neo-modernizmust képviselő Duchamp, Cage, Tinguely, Rauschenberg 
álláspontja477 nem egyeztethető össze Határ törekvéseivel. Határ egyszerre jött a művészet és 
a filozófia felől. Nem volt célja, hogy a művészet és az élet szembeállításával eldöntse, 
melyikük az érdekesebb. Gyakorlatban és a filozófiai tanulmányai révén nyert tapasztalatait 
igyekezett szintetizálni. Művészetfelfogását nem a művészet múlékonyságának elfogadása 
jellemezte, hanem a filozófián érlelt gondolatainak művészetté oldása. Nem írhatott a 
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pillanatnak, ez ellenkezett volna gondolkodói attitűdjével. Határ nem osztja Cage478 nézeteit. 
Cage úgy érzi, hogy tévedés a rendet a művészet differentia specificá-jának tartani. De nem 
osztja  Caraco véleményét479 sem, aki sóvárog a káosz és pusztulás után, és a rendet vádolja a 
kárhozatra való tömeg létrejöttéért, amely még a káosznál is jobban mindent beszennyezett és 
letarolt. Határ ugyan rögzíti a káoszt és a pusztulást műveiben (pl. Az Őrző könyve), de nem a 
rendet vádolja ennek létrejöttéért, hanem az ideológiákat és a vallásokat.  
A művészetet jellemző „rend” elutasítása után maga Kermode is problematikusnak 
látja a művészet és tréfa közti különbségtétel lehetőségét. A probléma legjobb 
megfogalmazását Arthur C. Danto megjegyzésében látja, aki szerint a művészeten belül 
keletkező problémák forrása akkor keletkezik, „amikor lemondunk a régi mimetikus 
előfeltevésekről és például azt mondjuk, hogy az asztalról készült festmény ugyanolyan 
valóságos, mint maga az asztal”480. Határ rend-felfogását mi sem bizonyítja jobban, mint a 
regényeinek hallatlan precíz megszerkesztettsége. Azonban azt is megértette, hogy megszűnt 
a társadalom magától érthetősége és elveszett a társadalmi és gazdasági rend 
valóságosságának érzete. Határ Győző sorsa alakulásának abszurditásán keresztül tapasztalta 
meg a rend megbillenését, azonban mint gondolkodónak rendbe vetett hite nem rendült meg, 
csupán más formát öltött. Ennek materializálódását tapasztalhatjuk meg elemzett regényein 
keresztül.  
* 
Cselekmény. A regények történéseit felváltva a szerző és a főhős szemszögéből 
láthatja az olvasó. Az „Anibel” – történet narrátora Határ és Sömjén Simon, a rajztanár, a 
frontot, lágert járt katona, a színház díszletező munkása. Egymást kiegészítve mesélik el a 
történetet. A történet a második világháború után lágerből hazaérkező Simon szemével látott 
világ története. Simon saját története és a rajta kívülálló világ története jól szétválasztható. Jól 
érzékelhető a regényvilágtól való különállása. Benne is van e világban, de egyben kívülálló is. 
A kettő hol találkozik, hol szétválik. Konkrét, azonosítható a kor, amiben a szerző és a főhős 
él. Simon emlékeinek felidézése rendszeresen szakítja meg a regényidő folytonosságát, de 
Határ történetkezelési technikájával ez a törés nem feltűnő, az olvasó nem éli meg elidegenítő 
momentumként. Inkább a múlt és a jelen összemosódása okoz problémát.  
Határ cselekménykezelését jellemzi, hogy egyes, a regényjelenben megjelenő 
történetet „in media res” veti be a cselekménymenetbe. Ennek miértje mindig csak később 
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válik érthetővé, amikor a narrátor maga egészíti ki a bevezetett szituációt a korábbi helyzet 
megértéshez szükséges hiányzó elemekkel. Ez a technika erőteljesen nehezíti a szintetizáló 
befogadást, miután a regény hatalmas szereplő gárdát, és mikro szintig kidolgozott 
történeteket tartalmaz. 
A főszereplő emlékeinek is fontos helye van a regényben. Ezek elbeszéléséből tudjuk 
meg, milyen volt hallgató korának szerelme, milyen a háború, a láger. Ezeket a múltban 
történt helyzeteket, eseményeket Határ regény-jelenként rajzolja meg. Mindig az a jelen, 
amiről Határ épp mesél.  
A háború és a láger után az ötvenes évek politikai viszonyai biztosítják a negatív 
élmények folytonosságát. A cselekmény jellemzését szolgálja az is, hogy a történet szereplői 
érezhetően egy definiálhatatlan erőtérben élnek, ahol sorsukat nem maguk irányítják. Sors-
barom-isten/Heimarmené veti a sorsokat hol ide, hol oda. A szereplők olyan szituációkba 
kerülnek, amelyekbe nem akarnak, de mégis megtörténik velük, és nem világosak a 
történések mozgatórugói. Az ember élheti hétköznapi, unalmas életét, de semmi sem rajta 
múlik: reménytelen szerelmi vágyódás; katonaság; fogság; munkához jutás; kudarcba fulladt 
szerelmek, találkozás az ÁVH terrorral, hirtelen felfelé ívelő karrier. 
 
Az „Éjszaka minden megnő”-történet narrátora elsősorban a szerző, de olykor a főhős 
belső hangját is halljuk. Sokszor nem világos, melyikük szól az olvasóhoz. A szerző olyan 
részletességgel vizsgálja hősének elmeállapotát, deformációit, hogy a regény elkezd 
hasonlítani egy kóreset leírásához, egy klinikai naplóhoz. A szerző által megfigyelt személy, 
Archie Dumbarton egyedül maradt a földön. A viszonyok látványa, az emiatt érzett sokk és az 
ingerhiány indítja el lepusztulását. A regény le- és elpusztulásának története. Itt különösképp 
érvényes az „Anibel” esetében is emlegetett megfoghatatlan erőtér jelenléte, ami anomáliák 
gyűjteményévé változtatta a világot. A középszerű ember tehetetlenül áll szemben az abszurd 
helyzettel. A főhős által ismert természeti törvények a regény terében, idejében nem 
hajlandóak tovább működni. A hős elveszíti orientációját, nem tudja többé, mi valóságos, mi 
nem. Az erőtér ingerei terelik, hogy sorsát beteljesítse. Az erőtérnek erről a szándékáról az író 
tudósít. A narrátor szerzőtől, a regény elejétől fogva, előre értesül az olvasó, hogy a főhős 
nem lesz hosszú életű. A mindenki által „jól ismert” világból egy abszurd helyzetbe kerülni, a 
mindenki által megélt világhoz való viszonyulás rendszeréből egy randomizálóan működő 
világba kerülni abszurd helyzet. Archie szemmel láthatóan kiszolgáltatottként viszonyul a 
helyzethez. Kiutat keresve nem fedezi fel a természetet, nem kísérli meg újrakezdeni, hisz 




kategóriájának, a Baudelaire által megjósolt elbaromiasodás481 termékének, az  
„egylabdahívő”, műveletlen embernek.  Határ semmiféle szimpátiát sem érez iránta, és a 
kisujját sem mozdítja meg, hogy mentegesse, vagy „megmentse”, élvezettel gúnyolja 
lepusztultában. Szinte hallja az olvasó: „az ilyen ember megérdemli a sorsát”. Mikorra Archie 
mind mentálisan, mind fizikailag végigjárja az emberfejlődés útját visszafele, eljut ahhoz a 
ponthoz is, hogy hit nélkül, lexikonból szerzett vallási ismeretek birtokában „szakrális” tettet 
hajtson végre482, és eljátssza a megváltás negatív forgatókönyvét. És láss csodát, Archie 
halálával a világ életre kelt. Új vallás nem keletkezett, hisz senki sem vett észre semmit 
Archie ügyködéséből.  
Archie tette tehát hatott. De mit is ért el azáltal, hogy önmagát kínhalálnak tette ki, és 
ezáltal újraélesztette a változatlanul tovább működő világot? Határ egyértelmű válasza: 
semmit! A pellengérre állított fogyasztói, jóléti társadalom ott folytatja értelmetlen 
szélsőségekben csúcsosodó létét, ahol abbahagyta. Akkor mire volt jó az egész? – merül fel a 
regény bugyrait megjárt olvasóban. Egy biztos, hogy Határ által leírtak alapján a világot 
megváltani nem lehet. Ha megakad a kereke, meg lehet lökni, hogy ismét járja az útját, de 
megváltani, nem lehet. Halad pusztulása útján. 
 
A „Köpönyeg sors” narrátora a szerző és Iulianosz. A regény első harmadában a 
szerző dominanciája érvényesül. Elbeszélésén keresztül ismerjük meg Iulianosz családjának 
történetét, Iulianosz aktuális életkörülményeit, gondolatait. A regény további két harmadában 
azonban Iulianosz belső hangja a szinte egyetlen domináns forrás, amelyen keresztül 
információt kapunk a történet alakulásáról. Nem világos, hogy Határ milyen meggondolásból 
változtatta meg hirtelen, minden átmenet nélkül a narrátor nézőpontját.  
A regény elején gyerekként ismerjük meg Iulianoszt és a felnőtt férfitől veszünk 
búcsút a monumentális regény utolsó lapjain. A regény egészén át végigkövetjük Iulianosz 
szellemi nagykorúvá válását. Annak a folyamatnak lehetünk tanúi, hogy miként csúszik ki a 
pallérozott szellem a ráerőltetett ariánus kereszténység bilincseiből, és válik azzal szemben a 
gyerekkorban már megismert hellenizmus meggyőződéses hívévé. Még általánosabb 
formában: hogyan válhat valaki a totális elnyomás közepette is szabaddá. Az előzőekben 
említett regények egyik főszereplőjének belső világában lezajlott folyamat sem olyan 
izgalmas, mint amilyen ez Iulianosz esetében. Amint az „Anibel” és az „Éjszaka minden 
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megnő” esetében is láttuk a sorsformáló erőteret, ez a „Köpönyeg sors”-ban is jelen van. Itt 
azonban sokkal inkább materializálódik. Az „Anibel”-ben csak a hatásait láthatjuk, a 
deformálódást, az erőtér szolgáit, a beszervezetteket, a végrehajtókat, a verőlegényeket, de az 
egész tér működtetőjét nem. Az „Éjszaka minden megnő”-ben még absztraktabb az erőtér, 
még kevésbé alkothatunk fogalmat az erőtér szervezőjéről. A „Köpönyeg sors”-ban az olvasó 
maga előtt látja a bizánci típusú államszervezet érdekek mentén szerveződő apparátusát, ahol 
a császár is majdhogynem bábfigura. Léte a nagy színház tartozéka. Határ itt élheti ki igazán 
az állammal szembeni antipátiáját. Részletesen kidolgozza működésének mítoszát. Ennek az 
átláthatatlan hálószerű szövetnek foglya Iulianosz. Hálóban fogoly. És ez az az életérzés, ami 
Határt egész életében üldözte. A regény megmutatja, hogy hogyan kell éltben maradni a 
gátlástalan megalkuvás segítségével a hatalom foglyaként.  
A „lelenc-lét” Határ alapélménye. A lelenci kiszolgáltatottság bemutatásának 
csúcsteljesítménye a regény. Az „Anibel” Sömjén Simonja anyátlan apátlan árva, az „Éjszaka 
minden megnő” Archie-ja, az ismeretlen tejes gyermeke is lelenc. De a maga alapította 
családjában is az marad, hát még a világ „eldöglése” után. A „Köpönyeg sors” Iulianoszának 
szüleit saját rokonai ölték meg, ő is a lelenc-főhősök számát gyarapítja. Mindegyikük lét-
pozíciója azonos. Simon kihasználja ezt és behódol az erőtérnek. Archie értelmileg fel sem 
fogja helyzetét, öntudatlanul pszichésen és fiziológiásan reagál az erőtér számára kialakított 
kihívására. Iulianosz azonban helyt áll. Megoldja a helyzetet. Megőrizve belső autonómiáját 
felveszi az alázat rejtőszínét és túlél. Határ, de az olvasó számára is az adott helyzetben, az 
összes attitűd közül Iulianosz megoldása az egyedül elfogadható. Hatalmas önuralom, készség 
a helyzet kényszerű elfogadására, mindenáron való túlélés akarása, készség a világ 
megismerésére, műveltség a legmagasabb szinten. Iulianosz „kooperál” az ellenséggel, bár 
haszna csak a túlélés, szemben Sömjén Simonnal, akinek egzisztenciális hasznot hoz e 
kooperáció. Határ Iulianosz-regényével megírta az elit-tudat regényét.  
* 
Határ Győző vizsgált regényeiben a cselekményt nem a szereplők akciói viszik előre, 
hanem a velük történtek. A cselekményt a szereplőkről szóló történetek egymásutánisága 
adja. Az „Anibel” hatalmas szereplőgárdával dolgozik. A regényt eleinte egymás mellett futó, 
majd később egymással részleges átfedésbe kerülő történet-blokkok alkotják. Határ minden 
történeti blokk szereplőgárdáját aprólékos történetfűzéssel építi fel. Minden lényegesnek 
kialakított szereplőnek megvan a maga története. Határ e történetekkel „köti be” őket a 
regényvilágba, ezekkel indokolja szereplőinek cselekedeteit, gondolkodásmódjukat, vagy épp 




részletességgel bemutatott szereplőkről (pl. Ernike, Anibel, Verderber, Keve Tibor stb.) 
elmondható, hogy a regény menetében fontos szerepet szán nekik a szerző, végigkísérik a 
narrátor főszereplő sorsát. A szereplők egy adott veszélyes erőtérben, a Nagy Testvér vigyázó 
szemei előtt egyszerűen csak vannak, vegetálnak. Teszik hétköznapi dolgukat, azonban ezek a 
tevékenységek nem arra szolgálnak, hogy előbbre vigyék a regény menetét. Akcióik, 
konfliktusaik a hétköznapok szintjén maradnak, kisszerűek: féltékenység, munkatársak 
közötti, szakmai konfliktus, nagyapa-unoka konfliktus stb. Az igazi konfliktust a mindent 
beszövő erőtérrel való konfrontáció hozna, de ki az, aki ütközni akarna a hálózat túlerejével? 
Ez az alternatíva fel sem merül. Jól érzékelhető, hogy a regényvilágban - még, ha áldozatok 
árán is, de - mindenki kitér ez elől: a pártaktíva erőszakos agitációinak következtében vásárolt 
könyvek a szemétben landolnak, de a béke kedvéért megvásárlásra kerülnek; közös 
szerencsejátékban való részvétel csak, mert a pártaktíva kierőszakolja; Simon szívességeket 
tesz, csak békén hagyják, vagy később készpénzre válthassa (heresó, műtárgy üzlet). A 
díszletező műhely vezetőjének, Verderbernek az politikai, agitatív darabokra vonatkozó 
előadás-kritikái már potenciális konfliktus kialakulását sejtetik, de végül minden a szakma 
keretein belül marad. A regény legvégén, egy véletlen miatt az erőtérrel való ütközés mégis 
létrejön. Kisebb tűz keletkezik a színházban, ami az erőtér őreiből a legerőszakosabb 
agressziót váltja ki. Miután az erőtér nem biztosította alattvalóinak a „normális” megélhetés 
feltételeit, a szereplők többsége korrupt akciók árán kísérel meg túlélni: Simon szívességeket 
tesz kapcsolatrendszere kiterjesztése, lakásszerzés érdekében; Wundermund eredeti és/vagy 
hamisítvány műtárgyakkal kereskedik; Anibel meglopja a vele szexuális kapcsolatra 
vágyókat; Kinézer Ede a tiltott spiritiszta jóslatokból akar maga számára talajt teremteni lába 
alá; Simon katonatársai feketén dolgoznak; az utcagyerekek fosztogatnak stb.  Így mindenki 
követ el törvénytelent, vagy annak nyilváníthatót. Az erőtér smasszerei, akiknek mindenhol 
ott a fülük és szemük, mindenről tudnak. Így a véletlenül fellobbant színház-födémtűz 
ürügyén mindenkit elővesznek, és szabotázst emlegetve hurcolják meg az abban ártatlan 
embereket. A megtalált fegyverek a (rettegő) rendszerből extrém reakciót váltanak ki. 
Szereplők számára ez kínzásokat, és egyesek számára hosszú börtönéveket jelentenek. A 
színháztűz után már nem áll helyre a világ tűz előtt megismert rendje. Ez a regényben a 
cezúra. Határ ezután rövidre is fogja és gyorsan, talán túl gyorsan is elvarrja a szálakat. A 
megismert szereplők szétszélednek, az addigi baráti kapcsolatok felbomlanak, mindenki megy 
a maga sorsa és az erőtér diktálta úton, és az Ernike- és Anibel-szerelemnek is végeszakadt. 
Simon ugyan révbe ér, de az olvasó visszatetszéssel búcsúzik a rendszerrel kollaboráló 




szövegben. Elsősorban az Ernike- és Anibel-szerelem megszállottjaként kerül elénk. Kissé 
értetlenkedve nézi az olvasó Simon erőfeszítéseit. Mindkét esetben alkalmatlan személy 
epekedésének tárgya. Ernike iránti szerelem szálát a múlt emlékei, a társadalomba való 
visszailleszkedés vágya mozgatják. A lágerből hazavergődő lelenc, Simon a múlt szerelmi 
emlékébe kapaszkodva kísérli meg megtenni elő lépéseit az új erőtér teremtette világban. 
Ehhez volt kapocs a régi, reménytelen szerelem alanyának felkeresése. Azonban hamar 
rádöbben, hogy tévedett, és a féltékeny fúriával nem képes sokáig párt alkotni. Anibel, az 
anya viszont nem egyszerűen szerelme alanya, hanem egyben Simon többszörösen lelenc 
lénye számára a mitikus nőiség maga. Nehéz elfogadnia a tényt, és nem is fogadja el, hogy 
Anibel nem az, akinek látszik, a gyönyörű középkorú nő, az anya, a női princípium, hanem 
egyben a bűn útját járó személy is. Nem csak a világgal, amelyikben Simon mozog, hanem 
magával Simonnal sincs minden rendben. Szerelmi viszonyaiban kizárólag olyan a nők 
vonzzák, akiket már a regény elején maga tipizál, és menyétasszonyoknak nevez. Így sikerül 
Ernikével, Anibellel és a regény végén Verderber unokájával, a feleségével, Hangyálkával 
párt alkotnia. Mint ahogy Ernikével, Anibellel sem sikerült a kapcsolat, az olvasó sejti, hogy 
bár a regény végén párt alkot Hangyálkával, de ez a kapcsolat sem lehet tartós. Határnak a 
szerelmet illetően lehangoló véleményének ad hangot: „… Hát lehet? Elválasztani a szerelmet 
a gyalázatosságtól: hát lehet?!”483  
 
Az „Éjszaka minden megnő” szereplőgárdája messze nem akkora, mint volt az 
„Anibel” esetében. Aktív szereplő csak egy van, Archie. A többit csak a körülmények 
megértése, az álmok feltöltése végett nevesíti a szerző. Miután a regényvilágban Archie 
kivételével mindenki „halott”, minden csak megtörténik Archieval és Archie körül. Archie 
tevékenységei a hétköznapi túlélésre, a kialakult körülmények szemrevételezésére, illetve a 
negatív „megváltás” kivitelezésére irányulnak. Ez utóbbi az egyetlen olyan akció, ami a 
regény menetére hatással van. Archie ön-keresztre-feszítése és halála egyrészt elpusztítja az 
egy-szereplős tér hősét, és életre kelti a régi világot. Konfliktus, társszereplő híján, nem 
alakulhat ki. A regény főhősének jellemfejlődéséről nem beszélhetünk, inkább az abnormális 
anomáliák, és a teljes magára maradottság közepette fizikai leépülésének lépcsőit vehetjük 
szemügyre, és ezzel párhuzamosan az ezzel járó pszichikai folyamatokat. A hős ellenséges 
erőtérben van, amit ugyan érzékel, de ennek tudatában nincsen. Az erőtér kíméletlenül 
próbára teszi fizikailag és pszichésen egyaránt. A szerző-narrátor nem titkolja, hogy a végcél 
                                                 
483




Archie halála. A mű tehát „Archie-megváltó” öngyilkosságának a regénye. Az olvasó számára 
nem csak a megrajzolt Archie, de megrajzolója sem szimpatikus. Az olvasót taszítja az író 
„élvezkedése” a szerencsétlenkedő Archie halálba üldözésén. Az is szöget üt az olvasó fejébe, 
hogy tulajdonképpen Archienak semmiféle választási lehetősége nem adatott. Csak azt 
tehette, amit a rajta kívülálló erőtér megszabott. Sorsa előre el volt döntve. Tehát, ha adott egy 
rajtunk kívül álló erőtér - mint ahogy az Határ elemzett regényeiben adott - sorsunk 
eldöntetett. Mozgásterünk csekély, legfeljebb a hétköznapi élet tevékenységeire szorítkozhat, 
egyébként ki vagyunk szolgáltatva e fölöttünk álló erő kénye kedvének. Ez az, amit Határ 
gyakran „Sors-barom-isten” vagy „Heimarmené” néven nevez. 
 
A „Köpönyeg sors” szereplőgárdája méltó a regény volumenéhez. A szerző a regény 
elején, mint a drámai műfajban ez szokás, három oldalon keresztül sorolja a szereplőket. A 
mű középpontjában a főszereplő áll. A szereplők annyira érdekesek, amilyen mértékben 
közvetve, vagy közvetlenül a főhős sorsát, szellemi fejlődését befolyásolják. A mű, mint az 
előző regényekben is, (belső) történésekben gazdag, de cselekményben szegény. Nem is lehet 
ez másként, ha a szerző mindenek fölött a főhős belső, értelmi, szellemi világát, fejlődését 
állítja a mű középpontjába. Apja és anyja a császári családon belüli vérengzések áldozatává 
vált. Noha életben maradt, mégis, ő maga is életveszélyes helyzetben van, létszámfeletti a 
császári családban. Ebből kifolyólag a főhős regényben bemutatott életszegmense a rettegés, a 
rejtőzködés és a tanulás jegyében zajlik. Nem úgy retteg és rejtőzködik, mint a Gulág rabjai, 
akik igyekeznek a rabtömegben láthatatlanná válni. Iulianosznak származásánál fogva jár az 
előkelő lakóhely, az ellátás. Mivel azonban fiatalabb Gallusnál, bátyjánál, így kevésbé 
érdekes az uralkodó szempontjából. Aranykalitkában volt rab. Iulianosz nem a pillanatnak, az 
élvezetek hajszolásának adja át magát, mint Gallus bátyja. Más életstratégiát követ. Dolgozik, 
edzi testét és szellemét, tanul, folyamatosan elemzi a körülötte lévő változásokat.  
A szerző három nagy száműzetési stádiumon, a macellumi, a konstantinápolyi és a 
nikomedeiai perióduson űzi keresztül főhősét. Az első stádium leválasztja gyermekkora 
hellén világáról és az ariánus tanokat oktatók kezére adja. Egyik mentora révén azonban 
hozzájut a tiltott iratokhoz is. Itt kapja az első retorikai leckéket, és a galileus anakoréta 
magatartásmintáját sajátíthatja el. A Konstantinápolyban eltöltött rövid fél év alatt sem 
felejtheti, hogy fogoly, de megnyílik számára a világ: a császár könyvtára, előadócsarnokai, 
művészeti alkotásai. Iulianosz szemén át ismerhetjük meg a császári udvar szövevényes 
vegykonyháját, amiben készül a hatalom. Itt tanulhat meg nagyobb dimenziókban 




válik. A hatalom ezt már nem tolerálhatja. Rövid úton internálják Nikomedeiába. Itt jut el 
azokhoz a belátásokhoz, amelyek miatt véglegesen elfordul a galileus hittől és a hellén hitbe 
helyezi bizalmát. Barátja révén jut hozzá a korszak nagy, de számára tiltott, rétorának, 
filozófusának tartott, Libaniosz előadásaihoz. Beszédeit megjegyző írnokába vetett bizalma, 
valamint barátja elbeszéléséből megismert kaldeus papnővel, a regény aktuális archetipikus484 
anyaképével való ismeretsége életveszélybe sodorja. Csak a Macellumban tanult szellemi 
önfegyelmi gyakorlatainak felidézése révén sikerül rajongásos alkatából eredő szélsőséges 
galileus ellenességét, és az őt ellenőrizni kirendelt személyekkel szembeni undorát 
visszaszorítani. Iulianosz alakjában Határ élettapasztalatait sűríti: „az egész élet – roppant 
lecke a megalkuvásból”.485 Azaz, ha Iulianosz túl akar élni, figyelembe kell vennie életének 
kontextusát, és ahhoz alkalmazkodnia kell, akkor is, ha az kedve ellen való. Iulianoszról sok 
mindent megtudunk: külsejéről, életkörülményeiről, az őt körülvevő szereplőkről, azok hozzá 
való viszonyáról, gondolatairól, elmélkedéseiről; mégsem egy hús-vér ember marad meg az 
olvasóban, hanem a szellemi attitűdje, problémafelvetései, azok megoldási kísérletei. Még 
Iulianosz engedélyezett cselekedetei is a problémák tematizálását készítik elő. Könyvtárak 
tekercseit kutatja, gyűjti, másoltatja. Beszélgetései sem személyesek, hanem főleg elméleti 
kérdések körül forognak. Iulianosz keresi az igazságát, személye megalkotásában minden 
ennek van alárendelve.  
Sömjén Simon megalkuvásával szemben Iulianosz megalkuvása más alapokon 
nyugszik. Adódik ez a kettejük különböző társadalmi pozíciójából is. Simon a társadalom 
alsó-középső határáról indul, addig Iulianosz exponált helyen, a csúcs közelében él. Simon a 
túlélésen felül karrierje egyengetésén dolgozik, és nem foglalkozik azzal, hogy milyen 
ideológia áll a háttérben, „teszi a dolgát” kiszolgálja az épp aktuális hatalmat. Nem engedheti 
meg magának azt, hogy gondolkozzon. Iulianosz számára a származás kiváltságokkal és 
kötelességekkel jár. Ez biztosítja, hogy magas szintű műveltséget szerezzen. Erre épül kreatív 
gondolkodása. Az ő esetében semmiféle karrier sem jöhet szóba. Simon és Iulianosz legalább 
képes túlélni, de az „Éjszaka minden megnő” hősének, Archienak még ezt a lehetőség sem 
adatik meg. Archie számára az erőtér az ellenség, amiben létezik, és önmaga. Határ számára 
nem szimpatikus egyik hőse által képviselt megoldás sem. Archie-tól undorodik és halálra 
ítéli, de sem Simon, sem pedig Iulianosz megoldása sem igazán kedvére való. Az olvasó 
óhatatlanul felteszi a kérdést: Miért kell ennek így lennie? A válasz Hanák Tibor Golghelóghi 
elemzésében van. „Az Erős Oldal a rossz. Nem a teremtő Isten az úr, ő csak korongoló szolga, 
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„kacska fazekas rab”, mert mindenek ura: a Sátán Úr, a nagy Szatanael. A mi keresztény 
Istenünknek csupán alárendelt szerep jut, engedelmeskednie kell a nála hatalmasabb, 
sugárfényes, „időtlen-fiatal” Szatanaelnek, „hogy a jámborság látszatával és a kegyesség 
színe alatt, kenetes csaló szerrel a Gonosz művét munkálja minden szentjében” és az ember 
minden ügyét, vállalkozását a gonoszság öregbítésére fordítsa”.486 Határnak tehát, ha 
választania kell, a gonosz dominanciája mellett teszi le a voksot. A gonosz működik a 
világban és ezzel az erővel szemben kell a hősöknek helytállniuk. Ezzel az erővel szemben 
pedig igazán jó megoldás Határ praxisa szerint nincs.  
* 
Határ szereplőit alaposan „felszerelt” regényvilágba helyezi. Az 1956 előtt keletkezett 
mű, az „Anibel” esetében a II. világháborút követő ötvenes évek politikai miliője adja a mű 
hátterét. Háború roncsolta utcákat, tereket, lakásbelsőket, kastélyt talál az olvasó, de a 
középületek sem néznek ki különben. Ez a tárgyiasságokon megmutatkozó roncsoltság 
visszatükröződik az embereken, valamint a munkahelyi és privátszférán. Ehhez járul a 
túlpolitizáltság. Szinte nincs fejezet, ahol ne botlana az olvasó az új rendszer agitatív 
megnyilatkozásaiba, vagy az új rendszerhez viszonyuló magatartás megnyilvánulásaiba. 
Manifesztálódhat ez a regénytér neveiben (utcanevek, gyárnevek) az államosítás hatásának 
nyomaiban, a hiánygazdaságnak az emberek életére gyakorolt hatásában (sorban állás, 
energiahiány, korrupció minden területen). A munkahelyen belüli agitatív plakátok, a 
munkatársakat megfigyelő pártaktíva, párttitkár, az egymással folytatott kommunikáció, 
megszólítás mind-mind a politika beszivárgásának jelzői. A politikának a magánszférába 
hatolását jelzi Sömjén Simont elvtársazó főbérlő, de az egykori ludovikás katonatiszt, Kinézer 
Ede családjának sorsa is tipikus példája a régi rendszer híveivel való „leszámolásnak”. A 
politika óvatosságot és feszültséget visz a regénymiliőbe, és előkészíti azt, ami a regény 
végén a hatóságoknak a színháztűzre adott reakciójában kulminál. Az eset a rendszer 
természetét illetően nem hagy semmi illúziót az olvasóban. A rendszer sajátosságára utaló 
jelek, amin Verderber, a díszletező műhely vezetője oly sokat humorizált, véres valósággá 
állnak össze a színháztűz esetében. Megfélemlítés, brutalitás, az emberi személyiség 
semmibevétele az, ami jellemzi az „új” politikát.  
 
Az „Éjszaka minden megnő” c. regény hátterét a jóléti, fogyasztói társadalom 
kulisszái képezik. A gazdagság szimbólumait látjuk, a túlzott, feleslegesen nagy kínálattal 
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bíró üzleteket, a szexuális-fogyasztás, a vallási-fogyasztás fellegvárait. A globalizálódott 
korban mindezek messze túlmutatnak egy adott ország határain. E hátér bemutatásával Határ 
már nem egyszerűen az állam, hanem a „politikailag korrekt” demokrácia védőernyője alatt 
létrejött kultúra kritikáját fogalmazza meg. Míg az „Anibel”-ben egy diszfunkcionálisan 
működő állam és gazdaság miatt élhetetlen a világ, Az „Éjszaka minden megnő”-ben egy 
diszfunkcionális kultúra csődje kerül szemünk elé. A „Köpönyeg sors”-ban ismét az 
államhatalom, mint brutális szervezet kerül háttérként nagyító alá, és nem hagy kétséget Határ 
nézetei felől. „Határ Győző az államban látja az ősbajt, az emberi élet tönkretevőjét, a 
szörnyet. Államfilozófiája államellenes filozófia”.487 A „Köpönyeg sors”-ban az 
államhatalom, mint háttér sokkal konkrétabban fogalmazódik meg, mint az „Anibel”-ben. A 
konstantinápolyi epizód egész részletesen beavatja az olvasót a bizantikus rendszer 
felépítésébe. Világossá válnak a mozgató rugók, nevesítve a személyek, a hierarchia, a háló. 
Határ azonban nem csak a hatalom, hanem a Iulianoszt körülvevő gazdag kultúra díszleteit is 
elénk tárja. Az ókori építészet és képzőművészet mind anyagában, mint kivitelezésében 
páratlan alkotásait, a beszéd kultúráját legmagasabban szinten művelő rétorok és 
grammatikusok művészetét, a vallás intézmény-rendszerének aktuális állapotát, az ott 
képviselt nézeteket. Könyvtárakat látunk az ókori szerzők kincset érő tekercseivel. 
Macellumban bepillantást nyerünk a sportokba, Nikomedeiában a kaldeus mítoszokba, a 
hellén vallás formaságaiba, misztériumaiba, a beavatás folyamatába. Határ, amikor regényt ír, 
minden alkalommal aprólékosan kidolgozott háttérbe helyezi hőseit, mivel e hátterek és 
megjelenített tárgyiasságok hitelesítik a regényhősök képviselte narratívát. 
* 
Egy Határról szóló összegzésben nem lehet szó nélkül hagyni művészetét végigkísérő 
elemi erejű témáját, a NŐISÉG motívumát. Ez esetében nem egyszerűen a szerelem maga, 
hanem az animalitás, az anyaság, a jó és rossz egyben. E princípiumtól szabadulni képtelen. 
Ez az „Anibel” fő szála. Sömjén Simon női mind menyétasszonyok, azaz a főhős 
mindegyikkel negatív tapasztalatot szerez. Hívják azt Ernikének, Anibelnek, vagy a 
kocsmából szeretkezés céljából felszedett Tusinak. E regényben a szimbolikus nőiség 
megtestesítője Anibel, a Magna Mater, aki Simont - minden negatív tapasztalata ellenére - 
még a regény utolsó soraiban is lenyűgözi. Az „Éjszaka minden megnő” c. regényben a nők 
halottak. Azonban Archie felesége, akit az álom mutat meg az olvasónak, nem különbözik 
Határ menyétasszonyaitól. Férjét megcsalja a tejesemberrel, ami Archie családjában már 
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hagyomány. Ő maga is egy ismeretlen tejesember leszármazottja, anyja ugyanúgy megcsalta a 
férjét, mint ahogy ő is megcsalattatott. Ez Archie világában már szabályképző erővel bír. A 
vigalmi negyed hulla prostituáltjairól sem marad jó emlékünk. Minden a még korábban 
működő világról rántja le a leplet. A „Köpönyeg sors”-ban szereplő, a főhőshöz viszonyuló 
nők száma nem túl nagy. E nők többségét használja a főhős. Egy nő az, akihez szimbolikus 
viszonya alakul ki. Ez Szozipátra, a Magna Mater. Mesébe illő sorsa, kaldeus beavatottsága, 
papnő volta, a szerelem terén való jártassága, mind olyan tények, amelyek lenyűgözik 
Iulianoszt. Szozipátra arculatához tartozik azonban az is, hogy féltékeny. A szolgálólánya 
elméjébe látva fedezi fel annak Iulianoszhoz való szexuális vonzalmát. Ezt nem tűrheti és 
megalázva, alpári módon zavarja el. A regények Magna Mater alakjai abban egyeznek meg, 
hogy csak uralkodnak a feléjük vonzódó férfin, de valóban testközelbe nem engedik a 
szexualitásért esdeklőt. E főhősök mindegyike érzelmei, ösztönei, szexualitása által vezetett 
gyenge férfiak, akik hozzájuk képes erősebb, sokkal dominánsabb nővel állnak szemben.  
* 
A regények szerkesztése mérnöki pontosságú. Az „Anibel” három fő fejezetet 
tartalmaz, ami alfejezetekre tagolódik, azok pedig további részfejezetekre. Határ minden 
egységet számozással lát el. Minden fő és alfejezetet idegen vagy magyar nyelvű mottó vezet 
be. Az ily módon elaprózott szerkezet is hozzájárul ahhoz, hogy az olvasó számára 
meglehetősen nehéz átlátni a történetet. Ez azonban nem az egyedüli ok, amiért nehéz egyben 
látni a regényt. Az elaprózott szerkezet mellett hozzájárul az is, hogy a regényben nincs olyan 
akció, amihez viszonyulnának a hősök. A történések, a hősök részletes történetei monoton 
szürkeségben peregnek egymás után, és élnek egymás mellett. Határ élettörténetében sokszor 
emlegeti a korszak dögszürkeségét, ami felettébb zavarta. Ez a tapasztalata egyértelműen 
tükröződik a regényszerkezeten. A monotónia világából csupán a személyes kisszerű 
konfliktusok, ill. a meghökkentő elemek emelkednek ki: pl. Ernike féltékenységi, szakítási 
jelenetei, a munkahely világában Verderber és a pártaktíva, Verderber és a feladatukat 
hanyagul ellátó Csiger-Ludány kettős konfliktusa, Verderber és ellenfele Virizlay konfliktusa, 
a spiritiszta körön belüli viszályok, és víziók nem hétköznapi világa,  a háború és a lágerélet 
világára való visszaemlékezésben a „jojjcakátkívánók” története és számonkérése, a lágerélet 
hétköznapi viszonyokhoz képest kegyetlen világa, a narrátor és Anibel kettősének az 
utcagyerekek galerijével való konfrontálódása. Ide tartoznak még a narrátor, Simon belső, 
szerelmi gondjai miatt kialakuló konfliktusai, ami az álmok kialakulásában manifesztálódik, 




Bizonyos részek aránytalanul hosszú, redundáns kidolgozása feltűnő. Ilyenek a 
spiritisztákról szóló történet hosszú, részletező fejezetei. De ilyen az Ernike szerelem boldog, 
gügyögő és a konfliktusos fázisának dialógusba öntése. E jelenségek volumenüknél fogva 
olyan hangsúlyt kapnak, mintha valóban fontos szerepet töltenének be a regény szerkezetét 
vagy akár a történetet illetően.  
Határ regényszerkesztésének jellemző mozzanata, hogy a regényvilág legnagyobb, 
döntő konfliktusát a műben szerkezetileg a legvégére helyezi. Ez a „Anibel”-ben a regény 
legvégén, a színháztűz ürügyén kialakuló konfliktus. Ez az a konfliktus ami gyökeresen 
megváltoztatja a regényvilág főszereplőinek életét és a konfliktus „rendeződése” után már 
nem folytatódhat semmi a konfliktus előtti módon. A kialakuló konfliktushoz vezető út 
retrospektív vezethető le. A színháztűz ürügy a regényerőteret uralók számára a 
leszámoláshoz. A konfliktus után Határ már érdeklődését veszti az új helyzet iránt, és már 
csak szűkszavúan varrja el a történet szálait. Valószínűleg maga Határ is érezte, hogy 
regényébe túl sok történetet, történést, szereplőt zsúfolt. Ezért, hogy az egymástól távol eső 
szerkezeti részeket közelítse egymáshoz, szerkezeti-szemantikai egységeket ismétel meg 
alakalom adtán a későbbi fejezetekben. Ilyen ez Wundermund személyéről, lakásáról 
mondottak ismétlése, vagy az Innocencia medve-történet ismétlése, a rá való utalás, Keve 
lágertörténetének rövid összefoglaló ismétlése, Karcsica Tódor pornográf költő tetteinek 
ismétlése, a rá való utalás. A fejezetek kapcsolódását is pontosan megoldja. Általában úgy 
fejezi be az előző fejezetet, hogy a következő elején visszautalhasson, és onnan folytathassa a 
történetet.   
 
Az „Éjszaka minden megnő” szerkesztése is pontos. Az író harminc számozott 
fejezetre osztja. A megszokott mottó itt csak a könyv elején található. A főhőst kísérve a 
narrátor szisztematikusan járja végig a regénytereket és mutatja be az értelmét vesztett 
tárgyiasságok világát és az egykori szerves lények ember-hullává meredtségét. A főhőst pedig 
a világ egyre újabb és újabb anomáliájával konfrontáltatja. Lineárisan járva a regénytérben és 
-időben bemutatja, hogy a magáramaradtság, a világ természeti rendjének felbomlása, az 
inger nélküli környezet pusztító hatása hogyan teszik tönkre a főhős pszichés és fizikai 
állapotát lépésről lépésre. A regény menetében, hogy az olvasó érdeklődését ne veszítse, 
mindig szolgál valami meglepővel. Ezek lehetnek az egyre újabb anomáliák megjelenése, az 
életben maradt állatokhoz való viszony ábrázolása, a prostituált negyed részleteinek 
bemutatása, a messziről élőnek látszó plakátnők és Archie viszonya, az Archie által 




víziók stb. Lényeges momentum Határ számára a regényben megjelenített álom. E regényből 
sem hiányzik. Az álom epizód segítségével ismerhetjük meg a főhős családban elfoglalt 
helyét, viszonyát feleségéhez és lelenc voltát. Amint ezt az „Anibel”-ben is tette, a regény 
menetét befolyásoló fő konfliktust, a főhős ön-keresztre-feszítését és halálát a regény 
legvégére hagyja. És, amint ezt az „Anibel”-ben is megfigyelhettük, az utolsó oldalakon már 
csak gyorsan elvarrja a szálakat az Archie utáni, életre keltett világban. Határ mindenhol ott 
van a főhőssel, minden lépését megfigyeli és elemzi. Nem sikkad el egy részlet sem. Még 
álmaiba is követi Archie-t. Határ az előző regényében sem olyan világot rajzolt meg, amiben 
szívesen tartózkodna az olvasó, de Archie világa még depresszívebb, még katasztrofálisabb. 
Archie sem tartózkodik benne sokáig, hamar öngyilkos lesz.  
 
A „Köpönyeg sors”, Határ regényírói munkásságának szintézise, szerkezetileg öt nagy 
fejezetből áll. Ezek további alfejezetekre oszlanak. A regény felépítése a regényterek mentén 
szerveződik. Az első rész Iulianosz családját mutatja be, a kontextust, amibe beleszületett, 
majd a macellumi száműzetés terében játszódik. Ebben a részben ismerhetjük meg a főhős 
alapstruktúráját, álmodós, rajongó, gondolkodó természetét. Határ többféle akadályon erőlteti 
keresztül Iulianoszt. Elszenvedteti hősével Macellum ingerszegény környezetét, az ariánus 
keresztségre való felkészülést és keresztséget, a császári látogatást és az utána következő 
megszorításokat, a templomépítés kudarcát, azonban rávezeti az igazságkeresés, az elemzés, a 
szellemi munka élvezetére is. És olvasmányélményei alapján itt kezdi meg felépíteni maga 
számára a gnózist és egyre messzebb kerül az arianizmustól. Itt tanulja meg egy életre, hogy 
az élet előgyakorlat meghaláshoz ill., hogy az élet lecke megalkuvásból. Határ a szerkezeti 
részek vége felé jelzéseket helyez el, amelyek érzékeltetik, hamarosan változás áll be a hős 
életében. A természetfelettinek tűnő hangok, a kocsiverseny-stadion lelátójának összeomlása, 
mialatt Iulianosz a templomban a vadszamarak csodájáról olvas fel, tudatják a hőssel, hogy 
valami megváltozott. És valóban. Mire a palotába kerül, kiderül, hogy bátyját elvitték 
Macellumból. De neki is el kell hagynia a megszokott világát, Konstantinápolyba rendelik.  
A regény a második fő része a fővárosban, Konstantinápolyban játszódik. Ez 
boltívszerűen felépített. Iulianoszt érkezésekor szökéssel vádolják és eleinte itt is a szigorú 
fogság vár rá. Megismerheti a császári palota zárt hierarchiáját. Azonban a fogság feloldása 
után megnyílik számára a főváros látnivalóival, fürdőivel, műalkotásaival, akadémiájával, a 
császári könyvtárral. A városban járva egyre többen ismerik fel, „felségezik”, az emberek 
lakásaikba beinvitálják, népszerű lesz. Iulianosz nem ismeri fel e jelenség életveszélyes 




versenytárssá válik az uralkodóházon belül. Számtalan a vallást és sorsát érintő kérdés, 
emlékképek (Nagy Konstantin megkeresztelése, családjának kiirtása, a császár Macellumban 
tapasztalt valójának emlékképei) foglalkoztatják, ami visszautalás a Macellumi részre és 
kötőelemek. Határ a második szerkezeti részben is megteremti azokat az elemeket, 
amelyekhez a következő szerkezeti részből visszautalás révén köthet. Ilyen új és előremutató 
jelenség a császári könyvtár kincsei másoltatásának megszervezése; Liciniussal kötött 
barátság és Licinius ajándéka; vagy Szozipátra nevének megjelenése a Liciniussal folytatott 
beszélgetésben; Nikoklész Lukoval folytatott beszélgetés. Lázálmában egykori tanítóival 
folytatott beszélgetéseiben sorra veszi az ariánus hit problematikus részeit, ez is jelzi, amit 
már az első szerkezeti részben is megsejthettünk, Iulianosz ariánus hite megingott. Másodszor 
fordul elő, hogy találkozhat a császárral. Ez alkalommal a színpadias fogadás a hatalom 
nagyszerűségét segít megélnie szemben a Macellumban megismert császár emberi 
gyarlóságainak emlékképeivel. Amint a macellumi császári látogatás sem hozott Iulianosznak 
semmi jót, úgy a konstantinápolyi császári fogadáson való részvétel sem. Macellumban 
megszorításokat eredményezett, a fővárosban pedig mozgásszabadságának megszűntét, és a 
száműzetés következő állomásának kijelölését. A fogadásról visszatérve értesül arról, hogy 
ismét jogfosztott fogoly lett, itt zárul az ívszerű szerkezet. Az előző fejezet fogságához képest 
újdonság, hogy ekkor legalább felkészülhet a száműzetésre. Nem egyszerűen nyugszik bele 
ebbe a helyzetbe, a számára diktált feltételeken keményen alkudozik. Iulianosz már nem az, 
aki elhagyta Macellumot, tudatos, határozott Flavius ivadék.  
A harmadik, negyedik és ötödik rész is Nikomedeiában játszódik. A nikomedeiai rész 
volumenében tekintélyesebb, és szerkezetében különbözik az első és második szerkezeti 
résztől. Ennek magyarázata az lehet, hogy mind a macellumi, mind pedig a konstantinápolyi 
részek csak előkészítői voltak Iulianosz szellemi kiteljesedésének. A nikomedeiai részben 
felnőtt, tudatos férfit látunk viszont, aki szervezi életét, tudja, mit kezdjen korlátozott 
szabadságával. Ezen kívül itt jut el a galileus hit végleges elvetéséhez, és szilárdul meg a 
hellenizmusba vetett hite. Iulianosz fővárosban megélt szabadságérzése ismét a múlté, és 
átadja helyét a „létszámfeletti”-ség jól megszokott fenyegetettség érzésnek, célja ismét a 
túlélés. Nikomedeia légköre görög szellemiségével kedvére való. Határral együtt vallja: az 
igazi hellének jutalmazhatatlanok. Itteni tevékenysége, mentalitása is találkozik a helyiek 
szimpátiájával, ami egyszer már a fővárosban majdnem vesztét okozták. Könyvtárának 
berendezésével foglalkozik. Nem csak magára tartja kötelezőnek a rejtőzködést, hanem 
könyvei számára is. A tiltott (gnosztikus) irodalmat más, engedélyezett könyvek címeivel 




„– Mivégre vagyunk s van a minden, ahelyett hogy ne lennénk, se mi, se semmi: a semmi 
előtti mindentelenségben – a Nemlét a Seholban…?! – Mi szüksége van az isteneknek a 
teremtett világra s belehelyezett játékszereikre – ránk…?!”488 Nikomedeiában jut el a nagy 
belátáshoz: a galileus hit Szent Pál koholmánya.489 Iulianosz olyan messzire jut a galileus hit 
tagadásában, hogy úgy érzi, el kell rejtenie ezt a birodalomhoz való hűség bizonyítékai mögé. 
Ezt szolgálja második templomépítési szándéka, ami visszacsatolás az első szerkezeti részhez. 
Barátjának, Liciniusnak Nikomedeiában való megjelenése pedig a második részhez utal 
vissza. Licinius szerepe fontos. Egyrészt visszacsatol a fővárosi részhez, másrészt Licinius 
ajándéka (arany-bronz triposz) és az általa elbeszélt Szozipátra történetek a regény 
cselekmény előrevivői, de Iulianosz számára tiltott rétor előadásainak másolásában nyújtott 
szerepe sem elhanyagolható. Ugyanilyen fontos szerepet tölt be Mardoniosz, a családból 
örökölt szkíta rabszolga, aki a regényfolyamban időről időre fel- és eltűnik. Ő az, aki 
kezdettől fogva óvatosságra, túlélésre tanítja Iulianoszt. Amikor megjelenik, tudható, hogy 
hírt hoz, és figyelmeztetni akar. A harmadik részben épp Nikagorász, Iulianoszt felügyelni 
hivatott rétor és spion semmitmondó, azaz nem kielégítő jelentései miatti ellenőrzés 
közeledtére figyelmeztet. A gyanakvást elaltatandó szellőzteti meg Iulianosz az ellenőrzésére 
érkező Hekeboliosznak templomépítési terveit. Eközben azonban nem ügyel féltékeny írnok-
rabszolganője és szeretője előtt a Szozipátra név emlegetésére. A fiatal féltékeny nővel való 
konfliktusai előrevetítik elárultatását. A hatalom körüli bizonytalanságok: Magnentius és a 
császár között mursánál vívott csata; Nagy Konstantin keresztelésének problémája; a 
galileusok elleni, és a mithrász hit melletti retorikai gyakorlatok; a könyvtárbővítés; valamint 
a templomépítés körüli munkák kötik le Iulianosz energiáit. A negyedik fejezet visszacsatol a 
harmadik fejezet záró gondolataihoz és folytatja Iulianosz elméleti fejtegetéseit. Ezt a 
fejezetről fejezetre visszacsatoló technikát már az „Anibel”-ben is megfigyelhette az olvasó. 
Ezáltal válnak a fejezethatárok szinte láthatatlanná, és a felosztás ellenére a regény 
összefüggő történettömbnek érződik. Sok bizonytalanság okozta szorongás hatja át Iulianosz 
gondolatait. Veszélyben érzi életét. Hogyan lehet, hogy a két neves rétor minden helyzetben 
túlél? Saját pozíciójának Themisztiosz és Libaniosz rétorok pozíciójával való összevetése 
ismét lényeges belátáshoz juttatják: Themisztiosz és Libaniosz „a Hatalom ornamentikájának 
tartógerendái – anélkül hogy részt kérnének benne, mármint a hatalomban. A Themisztiosz-
féle trónálló nélkül nem trón a trón; a Libaniosz-féle trónhullnok nélkül nem volna méltó Első 
Elébehullója a trónnak zsinatok jönnek, zsinatok mennek … de ők: ők maradnak. A túlélés 
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bajnokai. Ők nélkülözhetetlenek”490, de Iulianosz köpönyege forgathatatlan, mivel az 
uralkodó család sarja, azaz potenciális trónörökös. Jaj „nekem, ha forgatni próbálom; és jaj, 
ezerszer jaj, ha le nem rángatom és el nem hajítom, még minekelőtte felismervén, hogy 
Nesszosz inge rajtam, lángralobban és én benneégek, nyomorultul, mint a kentaur”.491  
Iulianosz tisztában lévén rajongásos alkatával, mindent megtett, hogy elkerülje 
Szozipátrát, azonban a létét fenyegető hírekről érkező megbízhatatlan információk 
cselekvésre ösztönzik. Csak a varázsló és jósnő tudhatja a megbízható információt. Amint 
Iulianosznak sikerül effektív kapcsolatot létesítenie a varázslónővel elveszíti Licinius barátját. 
Útjaik ellentétes irányt vesznek, Licinius kereszténynek áll, Iulianosz a hellén szellemiségben 
mélyed el. Szozipátra személyében megjelenik a Határ regények elengedhetetlen anima 
figurája a Magna Mater, a férfinél sokkal erősebb, különleges kisugárzású, képességű 
animális és szimbolikus nőalak egyszerre. Iulianosz aláveti magát az asszony befolyásának. A 
Szozipátra-jeleneteket meg-megszakítja a könyvtárral, az építkezéssel, a palotával, a 
beszédeivel kapcsolatos tennivalók leírása. Szozipátra víziói nehezen szerezhetők meg, 
azonban ha sikerül megkapni és értelmezni, akkor pontosaknak bizonyulnak. Határ ezzel 
bizonyítja, hogy a hellén gondolatkört képviselő varázslónő kultusza működő képes szemben 
a galileus vallással, ami nem az. A templomépítés történetének ürügyén kiderül azonban az is, 
hogy nem a kereszténység az oka a hellén hit hanyatlásának. A hívek egyszerűen elpártoltak, 
elérte a hellenizmust is a „neuronkorrózió”. Iulianosz számára felfoghatatlan a hellén pap 
elbeszélése, és nem adja fel, hogy az épülő temploma alapjának árkába szánt megszentelt 
talizmán megszerezze, és árkába helyezze. Azonban már sűrűsödnek azok a jelek, amelyek 
Iulianosz törekvéseinek kudarcát vetítik előre. Templomának árkait betemették, mielőtt bele 
tehette volna a talizmánt, Licinius kereszténnyé lett és megváltaná tőle Melinoét, Mardoniosz 
jelenik meg nála és a fővárosban róla terjedő negatív híreket hozza. Gallus tudja, hogy 
galileus ellenes beszédeket alkot. A féltékeny Melinoé, írnoka és szeretője volt az áruló. 
Iulianoszra rátör a pánik, de Szozipátra vigasztalja. Jóslatai nem erősítik meg félelmét. 
Azonban Iulianosz nem nyugszik meg. Téves helyzetértékelésében, galileus hit elleni elvakult 
gyűlöletében a hatalom közelében lévő testvérében, Gallusban látja megmentőjét. Amint 
Határ az „Anibel”-ben és az „Éjszaka minden megnő”-ben szerkezetileg a végére teszi a nagy 
konfliktust, úgy itt is megtalálható ez a szerkesztési mód. Iulianosz a végsőkig kitart magában 
nézetei mellett, és mindig talál segítőt, akivel megvalósíthatóvá válnak tervei, megerősítésre 
találnak nézetei. Azonban Gallus elmarasztaló levele olvastán végképp elveszíti minden 
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reményét. Itt van a regényben az a fordulópont, ahonnan már nem lát kiutat. Az ötödik fejezet 
Iulianosz további veszteségeit rögzíti és az utat, amelyet a főhősnek be kell járnia ahhoz, hogy 
életben maradhasson, azaz fel kell öltenie a rejtő színt és a gyerekkorban elsajátított galileusi 
gesztusok, formák, tartalmak segítségével kell cáfolnia a róla terjesztett árulások valótlan 
voltát. A világ a feje tetejére áll, rabszolgalázadás tör ki Nikomedeiában. Szozipátra 
elmenekül, Licinius a rabszolgalázadás élére áll és elraboltatja az árulása miatt nehéz munkára 
ítélt Melinoét. A Hermanubisz triposzt, Licinius ajándékát a palotába betörő rabszolgák 
tönkre teszik, és magukkal viszik a benne elrejtett értékeket. Csak az ANKH, maradt vissza, a 
füleskereszt mintegy figyelmeztetésül. Iulianosz mindent elveszített, ami kedves volt számára. 
Gallus Iulianosz megfegyelmezésére, átnevelésére elküldte kegyencét Aetioszt, a 
felszenteletlen álpüspököt. Így Iulianosz részleges szabadsága is elveszik. Nem marad más 
választása, minthogy felvegye a rejtőszínt és önként magára öltse az uralkodó elvárta galileus 
álarcot. Elkezdi a Macellumban megismert gyakorlatokat, előírásokat felidézni, érveket gyűjt 
amellett, miért ne gyűlölje, hanem szeresse az őt felügyelő Aetioszt. „A szemét embereket 
szeretni kell. Szeresd Aetioszodat, mint szeméttenmagadat”492- dresszírozza magát. A regény 
végére teljesen beleolvad külsőleg a galileus világba, hisz a játszma véget ért számára, úgy 
érzi sorsa megpecséltetett. Mélyre leásta a hellenista és a galileusokat bíráló gondolatait, hogy 
véletlenül se bukkanjanak fel alkalmatlan időben, alkalmatlan helyen. Ezzel a regény 
visszakanyarodik az első fejezethez. Az uroborosz kígyó farkába harap. Azonban az olvasó 
jól látja a skizofrén helyzetet.  
* 
Határ Győző műveinek az olvasóra gyakorolt hatása nem csak tartalmi és szerkezeti 
megformáltságában, hanem nyelvi megoldásaiban is rejlik. Határ műveinek megformálása 
során a nyelv tárházának széles skáláját vonultatja fel. Sokan csak artisztikus nyelvhasználatát 
emelik ki (ezt maga Határ is ellenérzéssel fogadta), de csak kevesen vannak olyanok, akik az 
érdemek mellett kritikai megjegyzéseiket is leírták.493 
Az „Anibel”-ben különös affinitást érez a rétegnyelvek iránt. Különböző rétegnyelvet 
használ a katonai494 és lágerélet495 jellemzésére, a színházi díszletezőben folyó munka496, és 
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az utcagyerekek világának bemutatására497. Hatalmas szókincset görget végig a regényen. A 
nyelvezet használatának természetesen hangulat teremtő hatását is kihasználja. A regény 
menete szempontjából lényeges szereplők nyelvének megformálására különös figyelmet 
fordít, mivel a nyelv egyben jellemez is. Expresszív az a mód, ahogy a nyelvezet segítségével 
megrajzolja az Ernike-szerelem dedegő, gügyögő nyelvi fázisától498 a fúria Ernike 
kiállhatatlanságáig499 terjedő ívet. Bár a narrátor előre bejelenti a szakítást, mégis jól 
megizzasztja az olvasót a ráömlesztett szerelmi gügyögés és a féltékeny fúria kötekedő 
hangvételű, pocskondiázó szóáradatával. De nyelvi megformálás jelzi az Ernike és az Anibel 
szerelem közötti különbséget is. Az Anibel-szerelem nyelvezete500 már nem kapkodó, ideges, 
türelmetlenséget árasztó, mint volt az Ernike-szerelem bemutatása alkalmával. Noha Simon 
nem kevés enthuziazmussal viszonyul Anibelhez, Anibel reakciói fékezik, mederben tartják e 
rajongást. Simon nem, de Anibel jól tudja ennek okát.  
Külön világot áraszt a színházi díszletkészítő műhely vezetőjének, a bombardó hangú, 
héthurkás tarkójú, zágrábi színháznál szocializálódott Verderber nyelvezete501. Verderber 
határozott jellem. Nem kertel kimondani szakmai véleményét akár a színház vezetőjének 
sem502, hisz ami jó, az jó, ami rossz, az rossz. Igaz, megérteni nem egyszerű. A 
„Partizánlakodalom” című darabot méltatva mondja, az „A Kinézer jutalomjátéka.” A 
kijelentés fejtörést okoz a vezetőnek, Pajor Uriásnak. További érdeklődésre kapott válasz az 
olvasót igen, de Uriást annál kevésbé viszi közelebb Verderber véleményéhez. Verderber saját 
előző mondatát értelmezendő Uriásnak odaveti: „A kacattár kitett magáért.”, azaz a díszletek 
jók voltak.  Verderber számára csak a tisztességes munkának van becsülete, így nem is tűri 
maga körül a mércéjének meg nem felelő munkatársakat. Ha politikáról van szó, 
munkatársaival lojális, de a semmirekellő, semmit sem végző pártembereket nem állhatja. 
Humayer pártaktíva tolakodását elhárítva mondja: „Nix „Verderber elvtárs”!”503 Érzelmeit 
szitkozódásokkal mutatja ki: „Rézfán fütyülő Retyezát, azt a rezes rézangyalos!”504, „A jó 
pálfenéje tudja”505 Együtt iszik munkatársaival, és benne van a viccelődésben is, még akkor 
is, ha az a személye ellen irányul. De szakmai munkájának megkérdőjelezésekor a 
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legszélsőségesebb kijelentésekre ragadtatja magát.506 Mondataiban keverednek a népies, 
archaikus, a számára kimondhatatlan, valamint a cigány, szláv és német nyelvből előkerülő 
kifejezések.507 Ahogy Verderberben a műveletlen, de a szakmáját értő emberséges embert 
ismerjük meg, úgy Zimbermantius Wundermundban (a pneumatológus parapszichológus, 
telekinetikológus, illuminatikológus, paraonkológus, parateratológus, metempszichológus, 
patopneumata, patoneiromanta, parafeno-mnemológus, levitátor, mediumnagóg, 
mezmerulaszta és okkultor) a pszichológus, a pszichiáter, a botcsinálta műtárgykereskedő, és 
szélhámos alakját. Jellemzésére Határ nem annyira nyelvezetét, mint inkább titulusait, a 
lakásának leírását, a könyvtárában található könyveket, az általa valódinak eladott műtárgyak 
vélt készítőinek nevét használja, vagy épp a tőle távozó ÁVH-s tiszt jelenlétét.508  
A regény hátterében működő erőteret a pártzsargon szókincse jellemzi (pl. 
versenytábla, sztahanovista, élcserző, cserző élvarga, élöntöző stb.), vagy az ironikus felhangú 
pártszlogenek509, film és színdarabcímek510, a pártaktíva (Humayer)511 és a párttitkár 
(Aranyos Reske)512 tevékenységének, mentalitásának leírása, a színháztűz utáni kivizsgálás, 
az AVH-nál lezajló kihallgatás513 és a statáriális intézkedések.    
Különösen fontos helyet foglal el Határ nyelvművészetében a névadás. A nevek 
önmagukban is jellemeznek, sokszor ironikus felhangjuk van. Ilyenek a közterek nevei. 
Többségük a magyar ugar unalmát árasztják: Libatopi Láp, Malomszék utca, Gyalomszegi út, 
Gyalogpap utca, Gyalogmáj tér, Dalhordár utca, Cimbalomszeg utca, Zsibliba. Némelyik a 
kimondhatatlan, vagy épp egzotikus: Kozlonceszlavszcinszky út, Upregurán körút, Hilárion-
hegy, Franikopre kút. A hivatalok nevei az épp aktuális túlideologizált és túlbürokratizált 
államvezetést jellemzik: Állami Bőrkikészítő- És Ványoló, Köztisztasági Seprő És Öntöző 
Robotgép, Köztisztasági Sepröntöző Ördögmotolla. Némely hős neve mindenhol 
megtalálható: Upregurán (színház, körút). Az „Állami Inspiratúra Áldásos Intézményének 
Állandó Irodája” rövidítve a szamár hangját utánzó mozaikszót adja ki: (ÁIÁIÁ). A népszerű, 
nemzeti, művészek nevei kimondhatatlan, a régiót kitöltő többségi populáció szláv eredetét 
hangsúlyozza: Nadragulyevác Szávó, Poszpolyákovics Piciszláv, Gyorgyegurán.  A színház 
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stábjának nevei ugyancsak sokszor beszédesek. A színházigazgató = Pajor Uriás. A 
keresztnév héber eredetű. A vezetéknév a cserebogár pajor és egyben a személy 
undorítóságára utal, és rímel a korszak Határ által megvetett Major Tamására. A díszletező 
műhelyben Verderber Ferdinánd a vezető. Neve a német „Verderber” főnevet fedezi fel az 
olvasó.514 De az egzotikus nevek Hudebra/Hudéber Zsiga, Berszerker Béni, Bengyel bácsi, 
Piznacsek/Piznecsák, Mobrelopszky/Lobremopszky lányok, Humayer Ildikó/Hilda/Hildelah, 
Aranyos Reske/Rufu, Virizlay Boldizsár, Csiger Csibi, Ludány Dudi, sem tévesztik el hatást. 
A narrátor eleinte ugyan Verderber szakira fogja az egyes személyek neveivel való játékot, 
azt, hogy egy személy neve több alakban is szerepel. Azonban erről elfelejtkezve a 
névvariánsokkal való játék a mű teljes keresztmetszetén át folyik, és nem csak Verderber 
szaki alkalmazza.  A név nemcsak a játék, de kontextustól függően irónia forrása is (lásd 
Humayer Ildikó). A spiritiszták vezetőjének neve, a már emlegetett Zimbermantius 
Wundermund, félig latinos, félig németes hangzású. A „Wundermund” alakban megtalálható 
a „csoda” és a „száj” szavak, amelyek utalnak a személy „varázsló” jellegére. Knezsőy-
Kinézer Ede, aki „régi” spiritiszta, nemesi család sarja. Nevével a régi furcsa hangzású, a 
háború előtti nemesi családok elkülönülési szándékára mutat rá. Ede anyja, Adelma neve 
olvastán az olvasóban Vay Ödönné, azaz Wurmbrand Adelma neve asszociálódik, aki „a 
hazai spiritiszta mozgalom tulajdonképpeni megindítója”515 volt. De a narrátor szerelmeinek 
nevei is beszédesek. Ernike, akit Nike néven is becéznek a görög Niké istennő nevét 
tartalmazza. Anibel, a Magna Mater pedig, akinek „Nikolett Mária Anna Izabella” nevekből 
áll össze a neve, mintha több személyiséget egyesítene.  
Határ azon felül, hogy szereplőinek nyelvhasználatát, neveik megválasztását 
regényszervező erőként alkalmazza, számtalan egyéb technikával egészíti ki ezt. Különböző 
szövegfajták is hozzájárulnak a regényben létrejövő polifóniához. A leíró részletek mellett 
feltűnő a dialógusok nagy száma. E dialógusok az olvasó számára jelen idejűvé teszik a 
szöveget. Mindazok a hangulatok, viszonyok, amelyek a leírás segítségével csak 
hosszadalmasan adhatna vissza, azt a dialógus segítségével tömören, informatívan is 
megteheti. Kontextustól függően Határ sokféle hangulati-tartalmi hatást ér el e szövegfajtával 
és más szövegfajta kombinációjával. Anibellel való első találkozás alkalmával Simon lénye a 
Kerkápoly család számára lényegtelennek tűnik.516 Az Ernike-szerelmet bemutató dialógusok 
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játékosak, mindent és mindenkit kizárnak, ami közéjük állhat.517 A leírás és dialógus 
kombinációjában a gyűlölet magasiskoláját tapasztalja meg az olvasó, amikor Simon és 
Anibel szerelmét fedezi fel és bosszulja meg a tomboló fúria-nő, Ernike. Az indulat sistereg, 
mint a földbe csapó villám.518 A munkahelyi dialógusok is jellemzőek. Leírásokkal 
kombinálva a munkatársak közti viszony teremtette hangulatot adják vissza. Verderber 
dialógusai a domináns vezetőt festik le. A jellemábrázolás csúcsteljesítménye bontakozik ki, 
Humayer Ildikó pártaktíva leírása és szavait visszaadó dialógusok kombinációja révén.519 De 
a leírás mellett ugyancsak fontos szerepe van a dialógusnak az ÁVH-s mentalitás és 
kihallgatás kíméletlenségének bemutatásában.520 A dialógus mellett számtalan egyéb 
szövegfajta segíti a regényt abban, hogy mondanivalóját ne csak hagyományos eszközökkel 
fejezze ki. A személyes érzelmeket, gondolatokat, érvelést találhatunk levél és 
naplórészletben.521 A versbetétek, a mondókák, sírversek, dalszöveg az aktuális helyzet 
hangulatfestésére szolgál.522 Az ÁVH-s kínzások alatt beszűrődő dalfoszlányok különösen 
kiemelik az erőtér sugallta tartalom és a valóság közötti ellentmondást.523 A német nyelvű 
összefüggő szöveg, a német és latin nyelvű feliratok megállítják a magyarul olvasót.524 A 
spiritiszta világ ezoterikusságát bemutató szövegrész telitalálat. A szeánszon résztvevők 
karaktereinek bemutatása, a szeánszok leírásai, a dialógusok, a médiumok látomásai, és az 
azok értelmezése közti különbség, a jelen és a múlt keveredése egy különleges hangulatú 
szövegrészt eredményez. Mindkét fél, a spiritizmusban hívők oldala, és az azt elutasítók is 
érdeklődve olvashatják az epizódot. De Határ nem hagy kétséget az olvasóban, hogyan 
viszonyul a spiritizmushoz. Nagy apparátust vonultat fel, hogy nevetségessé tegye a 
jelenséget.525 Határ hősét, Simont, ha megoldhatatlan probléma elé kerül, álmodni küldi. Az 
álomban egymásba csúsznak, kombinálódnak a nappali események, problémák, amelyek 
feldolgozása valós és álom kreálta tereken zajlik. Két ilyen álommunka-csomópontok 
alakulnak ki. Az első azután, hogy Simon összefut a Zsiblibán Anibellel. Simon a hétköznapi 
jelenetek mellett a lágerben született, Karcsica Tódor alkotta animális versvilágában látja 
szexuális vonzalmának tárgyát Anibelt, a Mester-nőt. Simon ekkor már vágyódik Anibel után, 
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azonban ez még a reális életben nem tudatosodik benne, de tudatalattijában ez már 
manifesztálódva jelen van. A másik csomópont akkor alakul ki, amikor Anibel becsapja, 
meglopja. A harmincezer forint eltűnése és Anibel személye közti összefüggés izgatja. Éber 
állapotban még csak értetlenkedik, de az álom már rámutat, súlyos gond van Anibellel. A 
szerelem, a szexuális vágyódás vakká teszi, de az álom nem csapja be. Simon az álomban 
Anibelt a kövér nők dologházában látja, de hiába szólongatja elérni képtelen.526 Az álomnak a 
hétköznapi logika számára zagyva világában a jelenségeknek előrejelző funkciója van, előre 
vetíti mindazt, ami be kell, hogy következzen. Simon azonban éber állapotban nem figyel 
erre. Gyertyaláng körül verdeső lepke ő, és kudarca már elrendeltetett.  
Miután az olvasás maga is vizualitáson alapuló tevékenység, Határ a szövegben több 
rá jellemző tipográfiai eszközt is alkalmaz. Ha tartalmat vált, a szövegrészek elválasztását 
pontsorok (egy vagy három pontsor) segítségével teszi. A plakát és munkaverseny jelszavak, 
színdarab és mozifilm címek, intézménynevek kiemeléséhez, egy-egy szó indulati 
kiemeléséhez kapitális betűformát alkalmaz. De kiemelés eszköze nála az italic-kal való 
szedés is. A zárójelbe tett mondatok olyan funkciót látnak el, mint a drámában a szerzői 
utasítás. A ki nem mondottakat, vagy az előző szövegrész interpretációját tartalmazzák.527  
Wundermund diplomasémájának megrajzolása528, vagy a mondanivalójának nyelvi formába 
öntésére képtelen, szélütötte cukrász, Kerkápoly Sándor lebénult kezének rajzproduktumait 
vizualizálja.529 
 
 Az „Éjszaka minden megnő”-ben alkalmazott nyelvi eszközök sok hasonlóságot, de 
sok különbséget is mutatnak az „Anibel”-ben már megismertekkel. Mivel az „Éjszaka minden 
megnő” egy-szereplős, terjedelme sokkal kisebb, mint az „Anibel”-é, és célkitűzése is más. A 
benne alkalmazott nyelvi eszközök esetében is más hangsúlyok figyelhetők meg. Jól látható a 
dialogizáltság hiánya. Egyetlen hely, ahol dialógus található az Archie álma, amely 
megcsalatásának történetét meséli el. A regény műfaja, pszichológiai kidolgozottsága, a 
történések, de az egyszerű leírások esetében is az olvasó sokkolása a cél. A sokkolás elérése 
érdekében Határ nem sajnál se pszichológiai sem nyelvi eszközöket alkalmazni. A nyelvi 
expresszivitás kialakításához a fonéma szinttől a szövegszintig játszik a nyelv hangszerén. 
Amint ez az „Anibel”-ben is megfigyelhető volt, itt is alkalmazza a különböző nyelvi 
rétegekből származó szókincs keverését. Határnak az átlagos emberi lényhez való tartalmi és 
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nyelvi-formai hozzáállása alapján átértékelődik az emberi lény fogalma. A regény történései, 
helyzetei, a használt nyelv az emberi lét degradálását tárják fel. Az emberek halála többé nem 
tiszteletre méltó esemény, hanem eldöglés, Archie ijedségében „összerezeli magát”. Az inger 
nélküli környezetben Határ az éhkoppon maradt idegrendszer lekókadásáról beszél. A hullák 
eltakarítása az életben maradt állatok dolga, amikor „a hasnyálmirigy farkasa veszett nyálát a 
foguk vicsorításán elcsurrantja”530. A regényvilág állapota „a világ csődtömege”. Archie 
magányának pánik-érzésében hallucinál, és „várta, mikor érzi bokáján fel-alá a 
szellemtenyerek nyúlkálását – és a tarkójára szegeződő Túlvilági Tekintet súlyától 
hátrafordult”.531 Az ismeretlen zajok értelmezése ugyancsak a fent leírt kétségbeesésében 
erősítették meg a főhőst: „Suhogás? Selyemzizegés? Óriás anakonda alattomos 
közelcsúszása? Bársonygöngyölegek lomha dőlése, bálák kigurulása – egy más emeleten, más 
osztályon? Denevérsivalkodás? Betévedt bagoly segélykérő kaparása? Ekkor történt Archie-
val, hogy azt hitte. Kísértetjárás. Ez az. Itt van. Most van. Villámsújtottan állt. 
Zabszemszorító mozdulattal. Se köpni, se nyelni. Nincs egyedül. Ösztönösen felkészülve a 
nyakfelmetsző kísértet fogadására hátulról, mint akinek már hátrafordulni sincs ereje, s tudja 
– a szellemborotva első érintésére a gégéjén ijedtében szörnyethal.”532 A rettegésében 
gondolkodni alig képes ember gondolkodás-formáját mutatja be Határ, amikor rövid kérdő- és 
kijelentő-mondatokban rögzíti a főhősben lejátszódó folyamatokat. Ez pedig kiegészül a 
meghökkenés és félelemre adott hétköznapi közbeszédből vett fordulataival, úgy, ahogy az 
átlagember fejezné ki magát. A vigalmi negyed több oldalon közölt, kapitális betűtípussal 
szedett hirdetésszövege533 sokkoló és gyomorforgató. Határt nem csak Archie helyzete, de a 
kultúra és a vallás válsága is foglalkoztatja. A vigalmi negyedben épp a Molly-hulla534 
szobájába helyezi azt a nyelvi ingert, a mátyásmadár (vallási felhangokkal átszőtt) szózatát535, 
ami beindítja a főhős önelpusztító mechanizmusát. Ugyancsak itt adja Archie szájába az első 
katolicizmus ellenes megnyilatkozásokat.536 Hogy Archie alakjáról kapott információkat 
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bővítse különös gonddal dolgozza ki a főhős barkácsoló akcióit.537 Ilyenkor saját 
szóalkotásain kívül (pl. főkajmó, bekajszint, szintkajmó, padlókajmóra, lebökkentő pöcök, 
bábukajmó, ingapörrentyűt) alkalmazza a mechanikában használatos szaknyelvet (huzalháló, 
erőátvitel, ellenrugó, elakasztó kampót, kúpfogazat) a szerelésekhez alkalmazott szerszámok 
(pl. heveder, hajtószíj, szállító csiga, csákány, targoncagörgő, gumigörgő stb.), anyagok (pl. 
ajtópánt, acélkeret, gumiköpeny, ólomfegyverzet stb.) technológiák elnevezéseit. Érzékeltetve 
azt, hogy mennyire nem ért egyet a teológiának a modern tudományokhoz való 
dörgölődzésével, gúnyolódása a teológia-szerű eszmefuttatásban, matematikai és teológiai 
terminus technikusok keverésében (pl. elvetemültség logaritmusa, a bűn faktoriálisa, bűnök 
sokaságának értékállandója, inverz bűn, tangenciál-integrátor stb.)538 manifesztálódik. Határ a 
regényben előszeretettel alkalmaz szentenciákat vagy szentenciózus mondatokat.539 Az olvasó 
számára ezeknek megállító funkciója van. Egy pillanatra meg kell állni és értelmezni, hogyan 
is jutott el az adott következtetéshez a szerző. E tömör mondat ugyanis a már kifejtettek 
összegezését célozzák, vagy épp annak megfogalmazása, amit az író nem akar kifejteni, és az 
olvasóra hagy.  
Határ saját szóalkotásai többnyire expresszívek (pl. gyorshalál, hullabogár, 
csődtömeggondnok, orgazmológiai, maszturbazmológiai és ejakulantelefantokamelológiai, 
óvszerészek, fitymaráncokból-vaginabarázdákból jósolók, szólárva, hangosan holtakozik, 
Szörcsintő-Szortyogó Ramaty-Kamatyot stb.), és humort, meghökkenést, gúnyt, valaminek 
lenézését viszik a szövegbe. A szöveg bővelkedik hangutánzó (pl. hümmög mammog, a 
macska felmiákol, talpra huppan, sziszeg-huhog, visít-üvölt, rrreccs, lihelt, Uoááá! Uoááá!) 
hangulatfestő (pl. bekukucskál, pálladozik, hangosan holtakozik, elcaplat, elcsurran, stb.), 
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gyakorítással képzett (pl. be-betört-törögetett, meg-megállt,  meg-megráz, ki-kilobban, el-
elfelejtkezik, el-elejtette stb.) kifejezésekben. A hangutánzó és hangulatfestő szók disszonáns 
hangokat, hangulatokat visznek a szövegbe, de van feszültségoldó funkciójúk is, valamint a 
humor és gúny forrásai. A sok helyen található gyakorítással képzett igealak a szöveg 
mozgalmasságát erősíti, utal a főhős ismétlődő tevékenységeire. A szöveg líraiságát az 
alkalmazott trópusok növelik (szavak esőpermete, dobol az eső, visszaficamodik a világ 
bokája, elcsöppent a nadrág, a hasnyálmirigy farkasa, a tárgyak összenéznek, napvillám 
karikása csördített stb.). A szöveg zeneiségét alliterációk is támogatják (pl. csupa csipa, 
hullafoltos hímvessző, dömhec döge, sűrű sötét, hangosan holtakozik stb.). Határ 
nyelvhasználatának egyik közkedvelt, és rá jellemző eleme a kötőjeles szavak alkalmazása 
(pl. kéjének-bajának, tárva-nyitva, ülepedésébe-romladozásába, perceg-morcog-potyog-
pattog, törögette-hajlogattakeze-lába híja, beleborzongva-kivörösödve, prosti-
nemtörődömség, halaskofa-Juliette, pucér-haragosan, Molly-hulla, csatakos-ősz hajgubanc, 
inogva-lengve, nyomorult-egymagában, Ellen-Archie, Eleven-élő gengszterek, hápogni-
hüledezni, eltűnt-elenyészett, a descartes-i–comte-i világ, furton-furt, a tetem-lakosságon, Az 
örök-gyorsalkodásban, az örök-hajszában stb.). A kötőjelekkel egymáshoz kapcsolt elemek 
jelentés-bővülésen mennek keresztül. Az együttes jelentés több, mint az egyes elemek  
jelentése. Hangulatteremtő funkciójuk sem elhanyagolható. Mivel a regény Londonban és 
környékén játszódik Határ a regényteret idegen nevekkel (pl. Upper Norpington Broadwayn, 
Vicarage, New York, Grange, Edgware Road és Orchardson Street sarok, Praed Street, 
Covent Garden, East End, Oxford Street, Wimpole Streeten, Piccadilly Circusön, Warwick 
Street, Beak Street, Kingly Street, Carnaby Market, Carnaby Street, Soho, Regent Street, 
Brewer Street, Hopkins köz, Lexington Streeten, Windmill köz, Shaftesbury Avenue, Lower 
Regent Street, Leicester Square, Knightsbridge, Kensington High Street, Hammersmith King 
Street, Chiswick High Roadon, Pall Mall, Bristol, Exeter, Leicester, Leeds, York, Newcastle, 
Durham, Dundee, Watfordtól Croydonig, Barkingtól Kingstonig stb.) népesíti be. Egyrészt 
ezek teszik az olvasó számára hitelessé a regényteret, másrészt viszont az idegen helyesírás és 
kiejtés megakasztja az olvasót. Hatalmas mennyiségű utca-, tér-, városnévvel operál és ezek 
folyamatosan ismétlődnek. A Londont nem ismerő olvasó nem képes valóban követni 
Határt/Archie-t e labirintusban. Ehhez járul az is, hogy Határ előszeretettel alkalmaz ritkán 
használt idegenszókat.540 Ha az olvasó az alaposabb megértést célozza meg, kénytelen e 
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kifejezéseknek utánanézni, ami ugyancsak lassítja a befogadást. Bizonyos teológiai utalások 
megértése kimondottan szakirodalmi kutatásokra kényszeríti az olvasót.541 Az író regényében 
ezekkel a technikákkal nem az átlag-, hanem az elit-olvasót célozza meg. Határ írói 
eszköztárának kedvenc eleme a felsorolás542 és az ismétlés alkalmazása. Az ismétlés-
technikájára jellemző a szó543, a szintagma,544 teljes mondatok545 vagy épp 
szövegszegmensek546 ismétlése is. Mindkettő ősi technika, végigkíséri az emberiséget ősi 
könyveitől fogva, és az epika ismert jellemzője. Határnál a felsorolás „funkciója a tartalmi 
erősítés … kifejezni a benyomások komplexitását, több oldalról bemutatni a világ jelenségeit, 
nyomatékossá tenni az érzelmeket.”547 Az ismétléstípusok hatása különböző. Funkciója lehet 
a szövegrészek gondolattartalmainak összefűzése, nyomatékosítása. A mátyásmadár 
„szózatának” például Archie számára ismertető, bevéső vagy figyelmeztető funkciója lehet. 
Az angol nyelvű szövegrész megnyugtatást célzó tartalma az ironikus felhangot erősíti.  
Határ, mint ahogy az „Anibel”-ben is, él a tipográfia adta lehetőségekkel is. A 
legfeltűnőbbek a könyv oldalain az Italic-kal szedett szavak, szintagmák, mondatok 
szövegrészek. Funkciójuk egységesen a szövegből való optikai kiemelés. Azonban ehhez 
számtalan egyéb stilisztikai funkció járulhat. Archie megdöbbenését fejezi ki a dőlt rész: 
„Kigöngyölni, visszagöngyölni. Kigöngyölni, visszagöngyölni.”548, máshol dühének, 
felháborodásának ad hangot a kiemelt rész: „Hogy lerobban a nyamvadt, a főbiztosíték: és 
éppen most!”549 Az abnormális események listázását végzi, amikor megállapítja, „a tejes 
reggelenként a két üveget a küszöb mellé teszi. Tejnek nyoma sincs. Nem járt itt.”550 Tehát az 
Italic-kal szedett szövegrészek funkcióját mindig változhat a szerző szándéka szerint.  
Ugyanilyen kiemelő funkciója van a kapitálissal szedett551 szavaknak, szintagmáknak, 
mondatoknak, szövegrészeknek. Határ ezzel sem fukarkodik. A vigalmi negyed hirdető 
                                                                                                                                                        
metamorfózis, katalepsziára, rigor mortisba, diapazonja, hipotalamusz, atavisztikus, alternátor, Now then. Now 
then. - Steady! Steady! – Take it easy, take it easy. – Keep cool. Real cool. tovakerigmázik, – TWEEDLEDEE, 
TWEEDLEDUM! TWEEDLEDEE, TWEEDLEDUM!, Corpus Christi, perszeverál, obskúrus, logaritmus, 
faktorálisa, inverz, tangenciál-integrátor, kvantum, reciprok, konstans, mortuárium, vokativusz, epifánia,  Theosz 
Agnosztosz! Deus Absconditus! Stb. 
541
 : HATÁR, Éjszaka minden megnő, i.m., 176-179. 
542
 Vö. pl. Uo., 18, 19, 26, 28-29, 31, 32, 35, 38, 45, 55, 57-58, 62-63, 70, 71, 85, 95, 102, 103, 107, 120-121, 
128-129, 138, 139, 141, 170, 171, 173, 175, 182, 228. stb. 
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 Vö. pl. Uo., 17, 21, 24, 57, 137, 140, 141, 143-145, 156, 169-170. stb. 
544
 Vö. pl. Uo., 76. stb. 
545
 Vö. pl. Uo., stb. 14-145, 156, 177, 179. stb. 
546
 Vö. pl. Uo., 80-82, 155, 159, 161, 165, 168-169, 170, 182, 219. stb. 
547
 Alakzatlexikon: A retorikai és stilisztikai alakzatok kézikönyve, főszerk. SZATHMÁRI István, szerk. KOZOCSA 
Sándor Géza, V. RAISZ Rózsa, Bp., Tinta Könyvkiadó, 2008, 238. 
548
 HATÁR, Éjszaka minden megnő, i.m., 17. 
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 Uo., 17. 
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 Uo., 20. 
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plakátjainak több oldal hosszú pornószövegét is, de áruházneveket, a templom feliratát is 
ezzel az eszközzel emeli ki a betűtengerből.  Sokszor emeli ki kapitális betűtípussal az egyes 
közneveknek, jelzőknek kezdőbetűjét552. Ezeket a mondanivaló számára lényegesnek találja 
és ezt az olvasó tudtára is akarja hozni. A kezdőbetű megváltoztatásával a köznevek, a jelzők 
felértékelődnek, és a tulajdon neveket megillető tekintély lengi körül. Az ilyen jellegű 
kiemelés azonban jelentheti ennek ellenkezőjét is, épp e tekintély megkérdőjelezését, és így 
nem más mint az irónia, a gúny forrása.  
A zárójeles elemek szövegbe toldása ugyancsak sokféle funkciót hordozhat: pl. 
magyarázat553, kiegészítő, pontosító információ554, valaminek a megkérdőjelezése555. A 
zárójelbe tett szöveg tovább töredékesíti a szöveget. A szövegtöredékesítés eszköze mondatok 
előtt vagy után alkalmazott három pont. A mondat előtti pontok a már elkezdettségre, a 
mondat utáni a mondat sokféle befejezhetőségére utal, amit a szerző nem tesz meg és az 
olvasóra bízza. A szövegrészek fejezeten belüli elkülönítését a kettős, vagy hármas pontsorok 
szolgálják.  
 
 A „Köpönyeg sors” mind tartalmilag mind formailag Határ szintézis regénye. Határ a 
regény cselekményét a negyedik századba helyezi. Teszi ezt azért, hogy bemutassa az alakuló 
államvallás, az ariánus kereszténység külső-belső ellentmondásait, valamint az ezt el nem 
fogadó hős, Iulianosz szellemi-lelki fejlődését az állandó életveszély kontextusában.  
 A monumentális regény mind tartalmi, mind nyelvi szempontból hatalmas 
teljesítmény. Az „Anibel” és az „Éjszaka minden megnő” regényekhez képest Határnak nem 
csak azon kellett dolgoznia, hogy az általa megcélzott mondanivaló az olvasó számára 
befogadhatóvá váljon, hanem meg kellett birkóznia a majd kétezer éves távolsággal is. Hiteles 
környezetet, hiteles viszonyokat kellett teremtenie ahhoz, hogy a szereplők alakja, jelleme, 
fejlődése hiteles lehessen a befogadó számára. Ehhez hatalmas történelmi, stilisztikai és 
nyelvi apparátust kellett megmozgatnia. Nem könnyítette meg dolgát a római császárság e 
Flaviusok által vezetett korszakában a latin és a görög műveltség egymás mellett élése sem. 
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 Vö. HATÁR, Éjszaka minden megnő, i.m., pl. Túlvilági Tekintet, a Lét új formáját, a Nemlét, a Megértés, a 
Biztos Révbe Térés, Emberrel kötött Társadalmi Szerződés, Irgalmazz, Emberisten, A Társ a végső 
magáramaradottságban, A Banda!, Utolsó Emberpár, Örök Női Ősnőstény, Szörcsintő-Szortyogó Ramaty-
Kamaty, Helyes Lépés, az Állandó Kárpálás-Kárálás fő erénye, Megragadottság, Kinyilatkoztatás, Ember Fölötti 
tudás, Keletkezési Gombolyag, Abszolút Zsebkendőtlenség, stb. 
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 (már akkor avítt volt, amikor vették, a házzal együtt) Uo., 13.; Az egy példányban szaladgáló emberiségnek 
többé nincs szüksége arra, hogy vezeték- és keresztnevekkel, ilyen-olyan adatokkal, számokkal, flepnikkel, 
igazoló cédulákkal és más ismertetőjegyekkel illesse egymást: „egymást” (csak egy van, más nincs). Uo., 34.; 
554
 Villanyrendőr. (Lerobbant villanyrendőr.) Uo., 26.; Vége a ganajtúró életnek – tűnődött szakállas-torzonborz 
képpel (pedig még csak a borostái ütöttek ki az álla körül) –, vége a robotnak. Uo., 39.; 
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Iulianosz kulturális orientációja érzékeltetése érdekében Határ nyelvileg a görög nyelvet tette 
meg dominánsnak, azonban nem lett volna reális a latin teljes ignorálása. Görögös írású, 
hangzású nevek (helységnév556, személynév557) tömegével találkozhat az olvasó a regény 
majd minden lapján. A regény-korszak érzékeltetésének velejárója ez. Határ regényeiben 
egyébként is előszeretettel alkalmazz hatalmas szereplő gárdát (Vö. „Anibel”). Vagy ha a 
cselekmény miatt ez nem lehetséges, akkor más okból zúdít név-özönt az olvasóra (Vö. 
„Éjszaka minden megnő”). A Iulianosz regényben nagy szereplőgárdát sorakoztat fel annak 
ellenére, hogy a főhős keze megkötött, tehát akciókba keverednie szinte lehetetlen, 
folyamatos felügyelet alatt van, fogoly. Mivel azonban e fogoly nem közönséges szereplő, 
hanem császári ivadék, és származása szerint jár neki a személyzet, Iulianosz környezetében 
nagyszámú rabszolga csapattal találkozunk. Ehhez járulnak a tanítók, a rétorok, 
grammatikusok, kéziratmásolók, a különböző, a főhőst ellenőrző papi tisztségviselők, a 
templomát építő építész és csapata, a kaldeus kultusz szereplői is. De Iulianosz biztonságát 
garantáló katonaság tisztjei is a társaságát bővítik. A személynevek számát az is gyarapítja, 
hogy Határ főhősének olvasmányélményeit, könyvtárának bővítését, szellemi fejlődésének 
irányát is személynevek felsorolásával558 jellemzi. Iulianosz könyvtárának nagyságát, 
érdeklődésének irányát jól érzékeltetik a hatalmas névfelsorolások. A befogadói oldalról igen 
komoly munkát jelent a nevek által jellemzett szellemi, filozófiai, vallási irányzatok 
visszakeresése. Határ felhasználva a kiválasztott regénykorszak adta lehetőséget hatalmas 
idegenszó áradatot559 is zúdít az olvasóra. E nagy tömegben és sűrűn alkalmazott, sokszor 
ritkán használt idegenszavak megállásra kényszerítik a befogadót.  
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 Anküra, Kaiszareia, Phrügia, Hierapolisz, Dorülaion, Szegeszta, Erebosz, Bataneia, Szikilia, Lilübaion, 
Pontosz, Megara, Nikomedeia, Taurosz, Maiotisz mocsarai, Boszporosz ingoványai, Helenopolisz, Ankürona, 
Hellász, Mursa stb. 
557
 Iulianosz, Euszebiosz Főkamarárius, Arabianosz, Paphlagóniai Themisztiosz, Euphradész, Antiokheiai 
Libaniosz, Theophilosz, Epipodiosz Atya, Eunoikosz eunukh, Nikoklész Luko stb. 
558
 Szamoszatai Lukianosz, Euszebiosz, Indiát Járt Pantainosz, Origenész, Aszteriosz, Didákhé Tizenkét 
Apostola, a Didaszkalia Polükarposz, Hierapoliszi Papiász, Antiokheiai Mártír Lukianosz, Klementosz 
Alexandreosz, Dikaiosz, Ponerosz, Pantainosz, Plotinosz, Epiktetosz, Proteusz Peregrinus, Ameliosz, 
Porphüriosz, Kleombrotosz Ambrakiotész, Szent Arszeniosz, Paulosz, Euszebia, Szent Theophilosz, Ailiosz 
Ariszteidész, Apion és Audoleon, Thébai Kratész, Themisztiosz, Szókratész, Platón, Karrhaé, Nikephorion, 
Tigranokerta táján  Kis-Euphratész, Hésziodosz, Homérosz, Püthagorász, Porphüriosz, Iamblikhoszig, 
Protagorász, Theodorosz, Sztageirita, Rhodon, Euzoiosz, bithüniai Nagy Szent Eutükhianosz, Auxanon, 
Paraklétosz,  Tatianosz, Markion, Arisztotelész, Aszteriosz, Origenész Adamantiosz, Alexandreiai Szent 
Klementosz, Hadrianus, Antinousz, Himeriosz, Bazileidész, Izidorosz, Valentinosz, Pamphüliai Parnasziosz, 
Kelszosz, Malkosz, Hierapoliszi Papiász, Porphüriosz, Püthagorász, Dionüsziosz, Longinosz, Szent Areiosz, 
Szent Polikarposz, Küdzikoszi Eunomiosz, Aszteriosz, Ambrosziosz, Eirenaiosz, Flavius Valerius Aurelius, 
Attisz, Kübele, Athanasziosz, Thmuiszi Szent Phileász, Szebaziosz , Szerapisz, Hermanubisz, Kübele stb. 
559
 honoratuszok-clarissimuszok, palatinusz, comesz, Sacrosanctus és Sacratissimus Apostoli Szent Személye, 
portikusz, Savus és Bacuntinus, panegürikosz, rhétor, epiteton, ephebosz, khárisz, logosz, hüposztaszisz, nousz, 
preegzisztencia, kurrens, szubtilitás, eunomiánusok, narthex, exedra, anagnosztész,  phüsziaszterion, hresztosz, 




  Amint ez már az előzőekben is megfigyelhető volt Határ előszeretettel alkalmaz 
szentenciózus mondatokat560 műveiben. A Iulianosz-regény bőséges tárháza e tömörségre, 
filozofikusságra törekvő struktúrának. A Határ-féle szentenciák561 sokszor ezoterikus 
megfogalmazásuk miatt visszatekintésre, értelmezésre kényszerítik az olvasót. Előfordul 
azonban, hogy némelyik a főhős helyzetének értelmezéséhez járul hozzá, vagy épp 
összefoglaló szerepük van.   
 Az írói nézőpont változása ugyancsak érdekes momentuma a regénynek. A regény 
egyharmadáig alig találkozunk Iulianosz belső hangjával. Az első harmadban a szerzői 
elbeszélés a domináns. Határtól értesülünk a külvilág eseményeiről, de a Iulianoszban 
                                                                                                                                                        
oszlopok, küklopsz-falazatok, prezencia, müsztagóg, ennoématikosz, korübantoszához, hierophantosz, 
Nobilissime, vélum, apotaktika, dekurion, agapé, himationok, palaisztra, perisztílium, antipodosz, portikusz, 
Sidereis ignibus, Affabilissime, skapuláré, himation, protopresbiter, diakonosz, kathekumenosz, 
hüpographeuszaik Iszaposztolosz, Praefectus Urbi, Magister Militum, a Magister Officiorum, a Praepositus Sacri 
Cubiculi, Primicerius hivatala, az Agentes In Rebus, decurionok, trabeá, tebennosz, metopa, porfikuszok, 
Praepositus Sacri Cubiculi, Praefectus Urbi, Agentes In Rebus, prozelita, kakodaimon-tenyér, apollinopoliszi 
tudás, theurgoszok, müsztagogoszok, müszteriozófusok, Praepositus Sacri Cubiculi, a Magister Officiorum, a 
Comes Sacrarum Largitionum, a Questor Főpecsétőr, a Primicerius Domesticorum et Notariorum, Magister 
Militum, Armorum, Equitum et Peditum, dendrophorosz, hiereusz, korübantész, flamen, ankh, fugitivarius, Deia 
Szotereia, triposz, hoi polloi, carruca, taxiarkha, koinobita stb. 
560
 -„Gallus építse meg a maga Mamatész-kápolnáját s csak tartsa meg magának. Ő majd megépíti a maga 
ezerszentélyes, bölcsről-bölcsre boltozódó, boltról-boltra kapcsolódó, mennyekig érő titkos tanításának 
főtemplomát – a Gnózist.” HATÁR, Köpönyeg sors,i.m.,114.  
- „milyen állóvíz az élet” Uo., 127. 
- „az egyetlen, ami ebben az álmosító pangásban az internáltat ébrentartja: a fenyegetettség” Uo., 128.  
- „A rendetlenség már az élet jele, az eleven életé” Uo., 203. 
- „A Szent Palota a Szent Öröm birodalma; de minden repeső szent örömbe – rettenet vegyül.” Uo., 226. 
- „az igaz hellének – a jutalmazhatatlanok!” Uo., 265. 
- „Iulianosz, voltaképp létszámfeletti” Uo., 267. 
- „Iulianosz, a megszállottság rajongója és a rajongásosság megszállottja” Uo., 276. 
- Libaniosz jóslata: „a kockák nem vetik ki a csillagok járását, a csillagok forgatják a kockákat. Bíznád 
Uranoszra” Uo., 329. 
- Hekaté hármas útjánál, eltévedés előtt a lélek: kapaszkodhat-e? Van-e még, mibe? mikor kezdődött, hogy így 
osztod ketté életed? Szozipátra előttre – és Szozipátra utánra …?!holott még nem is ismered, sohasem is láttad 
Uo., 330, 338. 
- „A thékámban rend van; a világban rend van: Autokratorunk, Őnagymindszentfelsége Konsztantinosz 
Konsztantiosz áldásos uralkodása alatt, a boldog világ rendje. Zeusz Kronidész a maga Olümposzán, Hadész a 
maga Tartaroszában. Iulianosz a könyvei közt.” Uo., 330. 
- „Nincs kárhozatosabb a gyengeség önsajnálkozásánál. Nincs megértőbb az akaratgyenge embernél, ha 
elernyedését kell kimagyaráznia” Uo., 363. 
- „Az új felismerés, hogy az újhit istene nem igazán csatanyerő isten, a szíve nincs ott; értelme a 
sztratagémákhoz fel nem ér; hatásköre a falusi decurioné. Vacak isten – ami államművészeti szempontból 
mindennél fontosabb.” Uo., 403. 
- „Themisztiosz és Libaniosz: a Hatalom ornamentikájának tartógerendái – anélkül hogy részt kérnének benne, 
mármint a hatalomban. A Themisztiosz-féle trónálló nélkül nem trón a trón; a Libaniosz-féle trónhullnok nélkül 
nem volna méltó Első Elébehullója a trónnak” Uo., 415. 
- „Flavius Claudius Iulianosz: az én köpönyegem forgathatatlan” Uo., 415. 
- „Ahány rabszolgád, annyi ellenséged.” Uo., 485. 
- „Öregbástya vagyok elfoglalt várban, körülkerítve, az emlékek ostromgyűrűjében.” Uo., 511. 
- „Helyzetem foglya vagyok, Szozipátra: sorsom köpönyege forgathatatlan, megengedj!” Uo., 523. 
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végbemenő történésekről is. Majd ez a regény harmadik szerkezeti részének elején562 hirtelen 
megváltozik és a szerző narrátor szerepét átveszi Iulianosz belső beszéde. Ezután mindent az 
ő szemüvegén keresztül (belső monológ) látunk és a szerző csak egy-egy rövidebb szövegrész 
erejéig tér vissza narrátori szerepébe. Ebben a részben teljesedik ki Iulianosz személyisége, 
szilárdul meg világnézete. Az ő-formáról az én-formára való áttérés megváltoztatja a 
regényszöveg hangulatát. Mindennél erősebben érzi az olvasó a főhős jelenvalóságát, minden 
előttünk történik, az olvasó közvetlen részesévé válik a regénynek. Az olvasó olyan 
folyamatokba is beleláthat, amiről a főhős környezete mit sem sejt. Csak az olvasó tudja, 
miért és hogyan jutott el Iulianosz a galileus vallás teljes elutasításáig, és a hellenisztikus 
kultusz teljes elfogadásáig. Félelmei, szorongásai, menekülési szándéka, annak miértje és 
módja csak az olvasó számára nyitott könyv. Azzal, hogy az olvasónak rálátása van Iulianosz 
tudatműködésére, a szerző elementáris erővel képes kidolgozni a külvilág fenyegetettsége és a 
Iulianosz belső világa által adott reakciók közötti feszültséget. Mikor pedig a csapda ajtaja 
végkép lecsapódik és Iulianosz többé mozdulni sem tud, mindent elveszít (barátokat, hűséges 
szolgálókat, kedves tárgyait (pl. arany-bronz triposzt), a meneküléshez félretett és elrejtett 
értékeit), megfigyelhetjük, hogyan lép működésbe életösztöne, és veszi fel tudatosan a 
hatalom által tőle elvárt magatartásformát mint rejtőszínt563.     
 Határ a regényszövegben elhelyezett szövegfajták alkalmazásával sokféle hatást képes 
elérni. A magyarázó szöveg564 egy-egy jelenség kultúrában elfoglalt helyét igyekszik 
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 HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 277. oldaltól 
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 Már nem azt kérdezi, mi szól az őt fenyíteni készülő álpüspök ellen, hanem mi szól mellette. Kialakítja az 
anakhoréta parancsgyűjteményét: „Az anakhoréta első parancsa a szemét embereket szeretni kell. … Az 
anakhoréta második parancsa nem szabad megítélned a világ Aetioszait csupán azért, mert Aetioszok. Mert 
akkor a megítélés kiül az arcunkra és megmérgezné a mindennapos együttlétet vele, az aetiosszal. Hanem inkább 
titkon korholjuk magunkat, mondván. Csak egy iótányival is légy kevésbé erényes, mint amilyennek, 
anakohoréta, lenni tartozol: máris hozzádkeveredik egy kevéske szemétség és elvesztél. … Az anakhoréta 
harmadik parancsa … Nosza, teljék kedved a szemétkivirágzásban, ha kedves az életed és mint aki nem 
válogatós – fedezd fel szépségeit!… Leljed meg kényelmi öbleit: szemét ugyan, de párnapuhaságos! Dícsérjed 
világlátottságát és hozzad ki társalkodásából az emberileg-lehető-legjobbat: rhétori szakértelmét, törvényházi 
anekdótáit és nem-mindennapi tudását a királyok, istenek, gyógyjavallatok és hitrecipék rongyostarka 
sztromateisze körül!” Uo., 563. 
„Tar kobakom nyakigborotválva. A pusztai anakhoréták egérszürke zsákjában – szerzetességem hirtelen 
rámrángatott szőrcsuhájában, mely csülkeimre rátakart s csak épp a nagylábujjam lógott ki, hogy lássa: meztéláb 
vagyok szemlesütve s szakadatlanul a földet nézve (hogy egykori tutoromnak, Mardoniosznak, a bölcs szkítának 
most gyönyörűsége telt volna bennem); két tenyerem is összeértetve s miként az imádkozó sáska, mindig ugrásra  
készen, hogy áldozatomnak, fojtása közben, elrebbentsem az imát – lelkiüdvéért  
nem léptem: szökelltem s idétlen ugrabugrándozással, mint a szöcske; mert tudnivaló, hogy a galileusok ezt a 
buzgólkodás biztos jelének veszik és megvesztegetőnek találják a prozelitaság ilyen és más hasonló, ezer 
idétlenségét” Uo., 573-574. 
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tisztázni. A meseszerűen előadott mítoszok565 megtörik a regény feszültségekkel és belső 
szorongásokkal teleszőtt szövetét, és felszabadítóan hatnak az olvasóra. A levélszövegek566 
egy adott helyzetben hoznak hírt a küldő cselekedeteinek motivációjáról, kifejezik írója 
érzelmeit egy végre nem hajtott utasítás miatt. Gallus Iulianosznak írt levele pedig egyenesen 
cezúra a regény menetében. E szöveg világít rá arra, mekkorát tévedett Iulianosz Gallus 
megítélésében, milyen gondolkodási hibát követett el. De arra is, hogy Iulianosznak stratégiát 
kell váltania, ha még életben akar maradni. A levél kényszeríti rá, hogy önmaga védelme 
érdekében radikálisan átalakítsa a külsőségeket, és visszatérjen a gyerekkorában megismert 
anakoréta életforma gesztusaihoz. Ugyancsak elkülönülő szövegfajtát képviselnek a 
szónoklat-szövegek. Többféle funkciójuk, rámutató, utaló jellegük miatt is fontos helyet 
foglalnak el a műben. A gyerekkor szónoklattani leckéinek567 feladata, hogy bevezessék a 
császári család ivadékát egy olyan szellemi tevékenységbe, aminek később, mint gyakorló 
pap akár gyakorlati hasznát is veheti. Azonban Iulianosz pozíciója megkövetelte, hogy képes 
legyen gondolatait előírt módon formába önteni. Iulianosz első retorikai lépéseit a császár 
dicsőítésére írt beszéde568 mutatja. Beszédei Nikomedeiában teljesednek ki, amikor 
tapasztalata, gyakorlata, olvasmányélményei birtokában a galileusok bírálatát569 fejti ki. E 
logikailag kötött, kritikai éllel megfogalmazott szövegek mind elméleti problémákat 
fejtegetnek, és ezzel a regény határait feszegetik. Mivel a korszak jellegzetes terméke a 
szónoklat, Határ e mögé bújik, amikor Iulianosz szájába adja a kereszténység ellenes 
szónoklatokat. Az olvasónak aligha tűnik fel, hogy Iulianosz szavai szinte szóról szóra 
egyeznek Határ filozófiai műveiből, esszéköteteiből jól ismert kereszténység ellenes 
gondolataival. Iulianosz történelmi alakja az épp csak hogy államvallássá vált kereszténység 
korszakában kereszténység ellenes szellemiségéről volt híres és a hellenista kultúra híveként 
vonult be a történelembe. Iulianosz az elit tagja, a gondolkodó ember.  Mit is érne a regény, 
ha e hős nem fejthetné ki gondolatait?! A szónoklatok beleillenek ugyan a regény 
koncepciójába, hisz egy jóformán statikus állapot megjelenítése során, miért ne ismerhetnénk 
meg a fogoly főhősben lejátszódó folyamatot, azonban a befogadást jócskán megnehezítik 
egy kereszténység nélküli korban.  
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 Mamatész története: HATÁR, Köpönyeg sors i.m., 97.; Szent Theophilosz története: Uo., 117-118.; a 
Szozipátra mesék: Uo., 290-299, 309-313, 316-322; 343-360; Szozipátra fiának története: Uo., 449-451; 
Mardoniosz a szkíták származásáról: Uo., 500-501; 
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 Licinius értesíti Iulianoszt, hogy nem küld több Libaniosz előadás-kéziratot: Uo., 457-458.; Iulianosz az 
építésznek, Ekdikiosznak küldene levelet, amelyben dühének ad hangot, hogy nem kerülhetett temploma árkába 
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 Retorikai lecke Iulianosznak: Uo., 58-68, 186. 
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 Uo., 67-68. 
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A regényszöveg feltűnően sok dialógusra épít. Jakubinszkij szerint ez a modern 
regények egyik formai sajátossága.570 Ezek a dialógusok nem csak a lényegi viszonyok 
kidolgozását szolgálják, hanem Iulianosz hétköznapjainak bemutatását, de a főhős és a hozzá 
viszonyuló személyek közötti viszonyt is. Nem csak a tipográfiailag szövegbe simuló 
dialógusok száma nagy, de a kiszerepezett dialógusok száma is jelentősen nőtt az „Anibel”-
ben vagy az „Éjszaka minden megnő”-ben tapasztaltakhoz képest. Ezek a szövegből 
tipográfiailag kiemelkedő dialógusok felhívják az olvasó figyelmét, hogy lényeges kérdés 
tárgyalása folyik571.  
 A már előző regényekben is megfigyelhető tipográfiai eszközök alkalmazása is 
visszaköszön a Iulianosz-regényben. A nagykezdőbetűs köznevek572 a pozíció magasságának 
hangsúlyozására, vagy épp annak gúnyolására szolgál. A kötőjeles szavak573 többsége Határ 
által kreált szavak. Szerepük, amint az előző regények esetében is volt, új jelentéseket 
létrehozni, a mondanivaló támogatása, a hangulatok plasztikusabbá tétele. A zárójelbe tett 
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 Idézi MUKAŘOVSKÝ. Jan MUKAŘOVSKÝ, Szemiológia és esztétika, Pozsony, Kalligram, 2007, 243. 
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 Dionüszododrosz atya és Iulianosz: teológiai kérdésekről HATÁR, Köpönyeg sors, i.m., 37-39; Epagathosz-
Iulianosz: Nagy Konstantin megkereszteléséről Uo., 139-141; Arabianosz-Iulianosz: Iulianosz engedély nélküli 
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481; Melinoé-Iulianosz: Melinoé vallatása Uo., 505-511; katonák-Iulianosz: lovaglásra invitálják Iulianoszt, 
majd lovának megvásárlásáról Uo., 570-572. 
572
 Világ Ura, Szépek, Szentelő Lélek, Teremtett Fiú, Anyától Szült Fiú, Szűzenszülő, Hírangyali Jelentés, 
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mondatok is állandó kellékei Határ regényeinek. A megjegyzések, ill. magyarázatok hangulati 
kiegészítéseként kerülnek a szövegbe574.  
* 
Határ Győző regényeinek elemzése ezzel korántsem tekinthető lezártnak. A 
regényeinek nagy száma, formai tartalmi megformáltságuk, motívumaik még számtalan új 
aspektusból való elemzésére ösztönzik az olvasót. Érdemes lenne a műveket tovább vizsgálni 
stilisztikai szempontból, milyen eszközök révén éri el Határ a rá oly jellemző hatásokat, 
hangulatokat, vagy a gúny, az irónia szerepét mondanivalójának közvetítésében. Határ 
szépírói tevékenysége során nem tudott elszakadni az őt érdeklő gondolati tartalmaktól. A 
szépirodalmi műveknek ezekkel való megterhelése az egyik ok, amiért műveinek befogadása 
nem könnyű feladat. Így érdekes feladat lehet még filozófiai gondolatainak műfajokon átívelő 
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